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LES ÉPOQUES 

DE LA GALANTERIE FRANÇAISE. 



In aniore luxe insunt omnia. 

TsR., £ttn., acte I, se. i. 

Toaies ces bizarreries appartienneat à l'amour. 



Il y aurait un joli pocme à faire sur ce sujet ; 
d'abord il serait court (ce qui n'est pas un petit 
avantage , aujourd'hui que la langue des dieux 
esta l'usage de si peu de mortels). Pour peu 
que l'auteur appartint à l'école moderne , qu'il 
se complût à décrire , que d'occasions n'auraît- 
il pas de multiplier les descriptions de tournois, 

MU 1 



2 LES EPOQUES 

de pèlerinages , de moutiers , de boudoirs , de 
clairs de lune F Et s'il arrivait qu'il fût imbu 
de ce vieux principe que, pour être lu plus 
d'une fois, quelque chose qu'on écrive, il faut 
intéresser par l'action, par les caractères ou 
par les sentimens, de combien d'épisodes hé- 
roïques, satiriques, tragiques et mélancoliques 
lin pareil sujet ne seraît-il pas la source? Pour 
le plan , ne pourrait-on pas supposer qu'il s'est 
élevé un combat très-vif dans les Champs- 
Elysées, entre Clotilde de Surville , M"** de la 
Suse , la duchesse de Berri , et telle autre beauté 
de notre tems qui aurait quitté récemment la 
terre? Chacune de ces dames aurait la préten- 
tion d'établir que l'époque oit elle a vécu était 
celle de la plus brillante et de la plus aimable 
galanterie ; chacune apporterait ses exemples et 
ses preuves : l'amour serait pris pour juge , et 
prononcerait , comme à son ordinaire , sans 
éj^ard au bon droit, en faveur de celle dont la 
grâce et la flgure auraient le mieux défendu sa 
cause. Après avoir indiqué à la poésie ce sujet 
de tableau, essayons, en humble prose, d'en 
esquisser les principaux traits. 

« Il n'y a plus de politesse, plus de galân- 
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terle ; la révolution a détruit entièrement ces 
qualités aimables qui distinguaient notre nation 
entre tous les peuples de ITurope. » 

Tel est le reproche indirect que j'entends 
chaque jour adresser à nos jeunes gens; je ne 
prétends pas dire qu'il n'est pas fondé à quel- 
ques égards , mais je réponds dn moins qu'il 
n'est pas nouveau. Lorsque j'entrai dans le 
monde, mon aïeul exaltait sans cesse, aux 
dépens des hommes de mon âge , les manières 
aisées, brillantes, ies jeunes seigneurs de la 
cour du régent ; ma mère déclamait , de son 
côté , contre les formes gourmées que la dévo- 
tion avait introduites à la cour du dauphin. 
Quelque vingt ans après , les talons rouges de 
Versailles traitaient de palefreniers les jeunes 
anglomanes de la nouvelle cour. Que faut-il 
conclure de ces plaintes périodiques ? ^ue la 
politesse et la galanterie sont sujettes à de fré- 
quentes variations , et. que soutenir qu'elles 
n'existent plus parce qu'elles se manifestent 
sous d'autres aspects , c'est ressembler h cet 
homme qui prétendait qu'on ne portait plus de 
vêtemens parce que la mode avait changé. En 
parcourant les annules de nos histoires , on 
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sera surpris des formes diverses sous lesquelles 
la galanterie s'y présente , et des rôles différens 
qu'elle y joue. Aventureuse et chevaleresque 
sous les preux de la seconde race , elle devint 
triste et sévère sous les premiers rois de la troi- 
sième , qui n'avaient point encore de cour , et 
ne vivaient entourés que des officiers de leur 
maison .~ 

L'époque des croisades ramène la galanterie 

4 

aux formes héroïques et religieuses , en y joi- 
gnant une teinte sentimentale qu'elle n'avait 
point encore connue. C'est dans la Palestine 
qn'un amant doit aller conquérir le cœur de sa 
dame ; c'est par son ordre qu'il entreprend ce 
belliqueux pèlerinage. Il a reçu de st% mains 
une écharpe qu'il porte dans les combats, et 
que son écuyer doit rapporter , teinte de sang , 
aux pieds de sa maîtresse , si le galant chevalier 
vient à tomber sous le fer des infièles. 

On appelait alors l'amour V entrepreneur de 
grandes choses. Alil si ma dame me çoyaii ! di- 
sait un sir de Fleurange en montant à l'assaut. 
Telles étaient les lois sévères de la galanterie , 
que tout chevalier convaincu d'avoir mal parlé 
des dames était exclu dos assemblées et des 
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tournois. La plus légère insulte faite à une 
femme, de quelque condition qu'elle fût , im- 
primaitune tache ineffaçable. La discrétion était 
un des caractères de la galanterie de cette mé- 
morable époque. Lesamoursde Thibault, comte 
de Champagne, et de la reine Blanche , en four- 
nissent la preuve. Tel est le voile épais dont ils 
ont su les couvrir , qu'après tant de disserta- 
tions historiques et critiques dont ils ont été 
l'objet depuis cinq cents ans , la nature de leurs 
sentimens et de leur liaison reste encore un 
mystère. Il est digne de remarque que le témoi- 
gnage le plus authentique que nous ayons de 
l'amour d'un prince , et f qui plus est , d'un 
poète, pour une jeune et belle reine , se trouve 
dans une vieille chronique , dont je citerai quel- 
ques lignes pour donner une idée du langage de 
la galanterie au treizième siècle : 

« A cette besogne (c'est-à-dire à cette ex- 
pédition) estoit la royne Blanche , laquelle dict 
au comte (Thibault) qu'il ne devoit prendre les 
armes contre le rdy son fils , et se devoit soub- 
venir qu'il l'estoit allé secourir jusqu'en sa terre 
quand les barons le vinrent guerroyer. Le comte 
regarda la royne, qui tant estoit belle et sage, de 
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sorte que, foutesbahi de sa grande beauté, il lui 
respondit : « Par ma foi , Madame , mon coeur, 
mon corps et toute ma terre est à votre com- 
mandement ; ne m'est rien qui vous pust plaire 
que ne fisse volontiers : jamais , si Dieu plait, 
contre vous ni les vostres n'irai. » D'illec se 
partit tout pensif, et lui venoit soubvent en re- 
membrance le doux regard de la royne et sa 
contenance. » 

Dans le siècle suivant , les troubadours don- 
nèrent en chantant les leçons de la galanterie 
subtile , discrète et recherchée ; de là ces Un-- 
sons où d'amoureux chevaliers soutenaient la 
cause de leur belle ; de là ces cours d* amours où 
les questions les plus arides , les plus compli*» 
quées de la métaphysique galante étaient sérieu- 
sement discutées ; où les accusations publiques 
d'inconstance , de félonie envers sa dame, étaient 
suivies d'arrêts quelquefois sanglans , publiés de 
la manière la plus solennelle , et exécutés dans 
toute leur rigueur. 

La longue minorité de Charles VI , les mal- 
heurs de son règne , les déréglemens d'Isabeau 
de Bavière , firent tout à coup succéder la li- 
cence la plus effrénée à la réserve la plus scru-* 
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puleuse. Bois-Bourdon paya de sa vie Fimpu- 
dence de ses bonnes fortunes ; le duc d'Orléans 
eut le même sort : le duc dé Bourgogne le fit 
assassiner au coin de la rue Barbette, en i4o7 9 
et cet événement fut le signal d'une guerre 
désastreuse où la France fut au moment de 
succomber. 

Le règne de Charles YII est une des époques 
les plus célèbres de la galanterie française : deux 
femmes y décidèrent , en quelque sotte , du sort 
de la monarchie et du monarque.' Charles , en- 
dormi dans les bras d'Agnès Sorel , se téveilla 
en sursaut à là vue de Théroïne de Domremi ; 
son courage se ralluma ; et , prêt à suivre l'ama- 
zone sous les murs d^Orléâns, il écrivit avec la 
pointe de son épée , sur le parquet de la cham* 
bre à coucher de la tendre Agnès , ces vers , 
aussi galans qu'héroïques t 

Gente Agnès, qui tant bien mVvance, 
Dans le mien cœur demeurera 
Plus que TAnglois en notre France. 

Tous les seigneurs de la cour de Charles VII , 
et principalement le bâtard d'Orléans , ce beau 
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Dunois, légitimé par la victoire, comme dit 
Duclos , se firent remarquer par leur bravoure 
et leur galanterie. Je remarque , comme un fait 
particulier à notre histoire , que ces deux qua- 
lités se trouvent presque toujours réunies dans 
les personnages qu'elle cite avec le plus d'éclat. 
Cela doit s'expliquer par cet instinct de gloire 
qui fait partie du caractère des femmes fran-* 
çaises , et qui semble exclure les lâches du par- 
tage de leur faveurs. 

La politique ténébreuse de Louis XI, son 
caractère sombre , st& soupçons , ses cruautés , 
ses projets contre les grands vassaux , ne s'al- 
liaient pas avec les mœurs aimables du règne 
précédent ; cependant Marguerite d'Ecosse , qui 
aimait la poésie et les lettres , dont l'esprit était 
cultivé , maintint quelque tems à la cour de son 
farouche époux cette urbanité dont elle était le 
modèle. C'est cette même princesse qui embrassa 
le poète Alain Chartier , endormi dans une des 
salles du palais. 

Vers la fin du règne de Louis XII , la galan- 
terie reprit son empire. Le roi , à son troisième 
mariage , épousant une très-jeune princesse , 
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crut devoir plier ses habitudes et ses goûts à 
ceux de la jeune reine. Cette complaisance pré- 
cipita sa fin. 

« Le bon roy , dit un historien du tems , à cause 
de sa femme, avoit changé toute sa manière 
de vivre; car où il souloit dîner à huit heures , 
il convenoit quMl dînoit à midi ; ou il souloit se 
coucher ^ six heures du soir , souvent se cou- 
choit à minuit. » 

Le duc d'Angoulême , depuis François I", 
devint amoureux de la reine , et cette première 
passion , en annonçant un goût trop violent 
pour les femmes , développa cette élégance de 
mœurs , cette politesse recherchée , ces ma- 
nières de gentilhomme ( comme il le disait lui- 
même) qui répandirent tant d'éclat sur son 



règne. 



En montant sur le trône , à vingt-un ans , 
François I*' s'occupa d'attirer le beau sexe à 
sa cour , et de l'y retenir par les charmes d'une 
galanterie chevaleresque que la nation entière 
s'empressa d'imiter. Les intrigues amoureuses , 
les tournois , les carrousels, marquèrent chaque 
jour d'un règne où brillèrent , au premier rang , 
les belles duchesses d'Etarapes et de Valen- 
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tinois ; où Tamiral Bonnivet se distingua par 
ses bonnes fortunes ; où le chevalier Sans- 
Peur , Bayard lui-même , ne dédaigna pas de 
consacrer aux belles quelques momens ravis à 
* la gloire. 

Après Henri II , qui avait hérité des goûts 
de son père , et qui mourut victime de sa pas- 
sion pour les tournois , la galanterie se déguise , 
pendant un demir-siècle , sous des formes si 
bizarres, si houleuses, si peu françaises, qu'il 
est impossible de la reconnaître ou d'avouer 
qu'on Ta reconnue. 

Elle réparait avec Henri IV, moins modeste , 
moins polie , mais plus naïve , plus énergique 
que sous François V\ Ce billet du bon roi à la 
duchesse de Beaufort peindra les mœurs ga- 
lantes de cette époque beaucoup mieux que je 
ne le pourrais faire. 

(c Mes belles amours, deux heures après 
l'arrivée de ce porteur , vous verrez ce cavalûîr 
qui vous aime fort , qu'on appelle le roi de 
France et de Navarre , titres certainement ho- 
norables, mais bien pénibles; celui de votre 
amant est bien plus délicieux. Tous trois en- 
semble sont bons , à quelque sauce qu'on les 
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mette , et je suis bien résolu à ne les ce Jer à 
personne*. » 

La galanterie était un plaisir à la cour de 
Henri lY; elle devint une affaire à celle de 
Louis XIV. Ecoutons M"« de la Fayette : 

« L'ambition et la galanterie étaient Tame 
de cette cour, et occupaient également les 
hommes et lés femmes : il y avait tant d^inté- 
rets, tant de cabales différentes, et les dames 
y avaient tant de part , que Tamour était tou- 
jours mêlé aux affaires, et les affaires à Tamour. 
Personne n*était tranquille ni indifférent ; on 
songeait à s'élever , à plaire , à servir ou à 
nuire; on ne connaissait ni Tennui , ni Toisiveté , 
et l'on était toujours occupé de plaisirs ou d'in- 
trigues. » 

Il est bon de faire observer qu'à cette époque 
la galanterie se partagea entre la cour et la ville , 
qu'elle les réunit souvent, mais que plus d'une 
fois aussi , dans le cours du grand siècle , elle 
les opposa l'une à l'autre. Le Marais et la 
place Royale devinrent des points de réunion 
où se rencontrèrent, pour la première fois, 
les beaux esprits et les grands seigneurs : les 
Grammont , les Yillarceaux, les d'Effiat , y ^on-: 
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nèrent rendez-vous, chez Marion de Lorme 
ou chez Ninon de TEncIos , aux Segrais , aux 
Chapelle et aux Voiture. La galanterie de la 
cour était noble , décente , peut-être même un 
peu cérémonieuse; celle de la ville, dont Ninon 
tenait école , sans être d^une aussi grande ré~ 
serve , n'était pourtant pas exempte d'une 
sorte de recherche qui tendait à alambiquer le 
sentiment et à mettre en crédit le jargon pré- 
cieux de Clélie et d'Artamène, Un des plus 
beaux esprits du tems et des plus assidus ado- 
rateurs de la moderne Âspasie , Saint-Evre- 
mont, lui écrivait, pour la consoler d'une 
maladie qui lui faisait craindre de perdre sa 
beauté : 

Si ce visage tant vanté 

Perdait ces appas qu^on encense ^ 

J^aimerais lors votre beauté 

Comme on vous aime en votre absence. 

L'excessive politesse de Louis XIV, qui ne 
se permettait pas de garder son chapeau sur la 
tête en présence d'une femme , de quelque con- 
dition qu'elle fût, n'était pas le seul modèle 
que se proposassent les courtisans : le brillant 
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Lauzun se distinguait par des manières entière- 
ment opposées , et professait dès lors une inso- 
lence de bon ton que Ton perfectionna par la 
suite. Les usages que la galanterie introduisait 
dans le grand monde n'étaient pas à Tabri des 
caprices de la mode : on se souvient que le mar~ 
quis de Vardes , célèbre par l'élégance de ses 
manières et par les succès dont elles avaient 
été pour lui la source, en reparaissant à la cour 
après dix-neuf ans d'exil , y fut accueilli par un 
rire universel : il s'en plaignit au roi avec au- 
tant de grâce que de finesse : Sire , lui dit-il , je 
m'aperçois que lorsque Von a le malheur d'èire 
éloigné de Votre Majesté , on est plus que mal- 
heureux : on devient ridicule. 

Les réformes que M"*** de Maintenon intro- 
duisit à la cour , l'excessive retenue à laquelle 
le duc d'Orléans se vit contraint auprès d'un 
monarque livré aux pratiques les plus minu- 
tieuses de la dévotion , préparèrent ce débor- 
dement de licence , de scandale et de folie qui 
conserva le nom de galanterie sous la ré- 
gence. 

Les .malheurs des dernières années du règne 
de Louis XIV, la fatalité qui pesait sur la fa- 
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mille royale , que la mort moissonna presque 
tout entière daus Tespace d'un an , avaient banni 
la galanterie d'une cour ou plutôt d'un monas- 
tère dont M"« de Maintenon était Tabbesse. Le 
duc d'Orléans, incapable de s'assujettir à la règles 
se dédommageait , au Palais-Royal , de la con- 
trainte qu'il essayait de s'imposer à Versailles en 
présence de M"' de Maintenon qui le haïssait 
à la mort , et du roi qui le craignait tout en 
lui rendant justice. Mon neveu n* est qu un fan- 
faron de crimes, disait Louis XIV; et ce mot donne 
une idée plus juste du caractère du régent que 
les Philippiques de ses ennemis et les louanges 
de ses courtisans. 

Quand Auguste avait bu, la Pologne e'tait ivre. 

Cette observation du grand Frédéric est sur- 
tout applicable à la France, où les mœurs du 
prince ont tant d'influence sur celles de la na- 
tion. A la mort de Louis XIV, la cour prit 
tout à coup une face nouvelle : M"^ de Main- 
tenon ne fut pas plutôt reléguée à Saint- Cyr , 
que les femmes , levant le masque de dévotion 
qu'elles avaient pris pour lui plaire, se mon- 
trèrent on ne peut mieux disposées en faveur 
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des innovations galantes que le régent prépa- 
rait. Cependant la décence , que Tâge du roi 
semblait commander , la présence de l'évêque 
de Fréjus son précepteur, les formes céré- 
monieuses de l'ancienne cour, que le vieux 
maréchal de Villeroy , gouverneur de Louis XV, 
s'obstinait à suivre , maintenaient encore aux 
Tuileries un reste d'étiquette auquel le ré- 
gent cherchait tous les moyens de se soustraire. 
Ce fut dans cette intention qu'il autorisa l'éta- 
blissement des bals masqués de l'Opéra, dont 
la première idée appartient à l'abbé depuis 
cardinal Dubois. Le trésor public était épuisé ; 
pour faire face à ç66 dépenses , à celles de ses 
favoris , qu'il appelait ses roués , au luxe de ses 
maîtresses, aux folies de sa fille la duchesse de 
Berri , le régent eut recours aux financiers. 
Afin d'en obtenir de l'argent , on leur facilita 
les moyens de s'en procurer ; ils n'étaient pas 
gens à perdre une si belle occasion. La fortune 
publique passa aux mains des traitans, et n'en 
sortit qu'à l'aide de cette galanterie mercenaire , 
de ce commerce honteux entre l'opulence et la 
beauté , dont LeSage , dans son Turcaret, nous 
a laissé une peinture si fidèle. 
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Au milieu de cette licence , de ce désordre, 
auquel le système vint mettre le comble , la 
politesse et les grâces avaient trouvé deux 
refuges , la cour de Sceaux et la société du 
Temple, La première , que présidait la duchesse 
du Maine , après avoir renoncé aux intrigues 
politiques, réunissait ce que la France avait de 
plus illustre et de plus aimable : Fontenelle , 
Lamotte, Saint-Aulaire , en faisaient partie; 
et Voltaire vint y perfectionner ce goût exquis, 
ce tact délicat et sûr qui le distinguent entre 
tous les écrivains. La société du Temple, dont 
le grand-prieur de Vendôme était l'ame , n'é- 
tait pas tout-à-fait aussi régulière : on y profes- 
sait une morale un peu trop épicurienne ; mais , 
en faveur des agrémens de Tesprit , de la dou- 
ceur des mœurs , des charmes d^une semblable 
réunion , la sagesse elle-même fermait les yeux 
sur ce qu'elle pouvait avoir de répréhensible. 

Avant de passer à l'époque d'une galanterie 
nouvelle qu'amena la mort du régent, je dois 
dire un mot d'un homme dont l'influence scan- 
daleuse s'est fait sentir dans toute la durée de 
son siècle. Richelieu parut dans le monde avec 

grand nom, une grande fortune , beaucoup 
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d'esprit, de grâce et d'amabilité. D dévoua sa 
vie entière au culte des femmes, et commença 
par en être l'idole. Ses premières bonnes for- 
tunes attirèrent sur lui l'attention ; il eut le 
bonheur ou V^dresse de se trouver deux fois en 
concurrence avec le régent, et ce prince, 
d^aiileurs assez peu susceptible , se fâcha de 
manière à augmenter la réputation de son 
jeune rival. L'engouement des femmes de la 
cour , quelques intrigues romanesques dans la 
bourgeoisie , une aventure odieuse avec une 
jeune marchande de la rue Saint- Antoine , 
une liaison soupçonnée avec une princesse du 
sang , une prétendue conspiration , la Bastille , 
et un mariage forcé , tout concourut à faire du 
duc de Richelieu l'homme à la mode par excel- 
lence , le héros de la galanterie du XVIII* siè- 
cle. Assez heureux pour qu'on lui attribuât le 
succès de la bataille de Fontenoy, vainqueur 
à Mahon , distingué dans son ambassade de 
Vienne par un faste qu'il fit passer pour de la 
politique, ami de Voltaire (auquel il doit la 
plus belle partie de sa réputation ) , reçu 
avant lui à l'Académie française , il obtint à 
peu de frais tous les genres de gloire ; et privé 
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sur la fin de sa vie d'une faveur qu'il avait con- 
servée si long-tems, il s'en consola en se fai- 
sant proclamer le sulfan des coulisses. 

Louis XV, marié très-jeune avec une prin- 
cesse dont il se montra d'abord assez épris pour 
lui trouver des charmes que les courtisans eux- 
mêmes n'apercevaient pas , perdit trop tôt cette 
heureuse illusion dont la comtesse de Mailly fut 
la première à le faire rougir. Il n'entre point 
dans mon plan de suivre ce prince dans le cours 
de ses galanteries, qui n'eurent d'ailleurs 
qu'une influence très-indirecte sur les mœurs 
publiques , sans que celles-ci en fussent pour 
cela meilleures. La galanterie, à cette époque, 
n'eut plus rien de commun avec l'amour, pas 
même le désir d'une possession à laquelle on 
attachait beaucoup moins de prix qu'au scandale 
qui pouvait en résulter : on se servit de ce mot 
amour ^ovLV exprimer un caprice de la vanité , un 
lien fragile , tissu d'une soie si légère qu'il se 
rompait quelquefois à l'insu de ceux qui l'avaient 
formé. Ce libertinage de l'esprit donna nais- 
sance à un jargon particulier , où les vices les 
plus honteux, les actions les plus dissolues, 
aventures les plus scandaleuses trouvèrent 
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des expressions décentes , dont la bonne com- 
pagnie adopta Tusage. Gresset en a conservé 
quelques traces dans sa comédie du Méchant ; 
mais c^est dans les romans de Crébillon fils et 
dans lés chansons de Collé qu^il faut en cher- 
cher la lettre et en étudier Tesprit. Le mérite 
d^un homme à la mode s'estimait alors , non pas 
même sur le nombre des femmes qu'il avait 
eues ( pour parler le langage du tems ) , mais 
sur le nombre de celles qu'il avait déshonorées. 
Tout Paris a connu l'un des coryphées de 
cette misérable iécole, qui n'employa d'autres 
moyens , qui ne fit d'autres frais pour perdre 
vingt femmes de réputation , que d'envoyer à 
quatre heures du matin sa voiture à leur porte. 

L'établissement du Parc-aux- Cerfs donna 
l'idée des petites maisons , asiles mystérieux et 
consacrés au plaisir , d'où les femmes de la cour 
finirent par chasser les courtisanes. Celles-ci 
rentrèrent dans tous leurs droits lorsqu'après 
j^me Je Pompadour , qui tenait le milieu entre 
les unes et les autres , M"* Dubarry vint si ef- 
frontément souiller le palais des rois. 

Le règne suivant s'annonça par d'heureuses 
réformes : l'^empire des courtisanes fut détruit 
à Versailles ; mais son siège , tranféré à Lu-- 
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ciennes^ conserva Paris dans sa dépendance, et 
Ty maintint jusqu^à la révolution. Le luxe des 
Duthé , des Tevenin rivalisa plus d'une fois dans 
les fêtes publiques avec la pompe royale. Les 
femmes honnêtes prirent alors un parti auquel 
il serait à souhaiter qu'elles eussent plus sou- 
vent recours : elles se distinguèrent par un ex- 
térieur modeste et par la simplicité de leurs 
vêtemens. Les hommes les prirent au mot; et 
comme essai des manières anglaises qu'ils ve- 
naient d'adopter , les petits-maîtres de la cour 
et de la ville affichèrent pour les femmes le 
respect le plus impertinent; les salons, les 
boudoirs furent abandonnés pour la taverne , 
le jeu de paume et les courses de chevaux. 
Après avoir passé la matinée avec des grooms 
et des jockeys , nos élégans couraient le soir , 
en chenille , disputer à leurs valets de chambre 
des bonnes fortunes aux guinguettes ou aux 
théâtres des boulevards. 

Il serait indécent d'associer le mot de galan- 
terie aux désordres aflreux dont la révolu- 
tion a rendu témoins ou victimes ceux qu'elle 
n'a pas fait complices; mais, en ne prenant de 
ce tableau que ce qui appartient à mon sujet*, 
je ne puis m'empécher de remarquer qu'à cette 
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ëpoque terrible les femmes , à Paris surtout , 
ont su conserver , en les ennoblissant , les plus 
beaux traits du caractère national. On peut les 
diviser en deux classes : les victimes et les hé- 
roïnes. Les premières, dans les prisons , y don- 
naient l'exemple du courage et de cette philo- 
sophie pratique qui fait une loi de bien em- 
ployer des jours dont chaque instant menace la 
durée ; les autres , vouées à des occupations 
plus nobles, et quoique libres encore dans une 
situation non moins périlleuse, consacraient 
leur existence entière à sauver, à conserver 
ou à défendre les jours d'un père , d'un fils , 
d'un ami ou d'un époux, dont on les vit plus 
d'une fois partager volontairement l'honorable 
supplice. Dans ces tems de malheurs et d'op- 
probre , oiîi la pitié s'appelait récolte , où la 
politesse était un crime capital , l'urbanité , la 
grâce affectueuse, les égards mutuels, toutes 
les qualités aimables dont se compose le ca- 
ractère français s'étaient réfugiées dans les 
prisons, dont l'amour trouva souvent le moyen 
d'adoucir ou de dissiper l'horreur. 

Le 9 thermidor arrive : à des jours de deuil 
succèdent tout à coup des jours de fête ; un 
siècle d'oubli s^amasse en un moment sur des 
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malheurs de la veille : on a soif de plaisir ; les 
soirées de l'hôtel Thélusson , du pavillon d'Ha- 
novre , les bals de Richelieu, de Frascati , ras* 
semblent tous ceux qui survivent , et dont le 
premier besoin parait être de danser sur des 
ruines. Les çictimes ont leur bal , où ces mêmes 
femmes , dont on admirait l'héroïsme quelques 
semaines auparavant , ne se distinguent plus que 
par la bizarrerie de leur parure et l'inconce- 
vable légèreté de leur conduite. 

Le rétablissement du pouvoir monarchique 
a mis fin à ces saturnales ; et la France , ren- 
due à ses vieilles institutions , a recouvré , 
comme par enchantement , ses mœurs , ses 
usages , et quelque chose de cette antique ga- 
lanterie dont on croyait la tradition perdue. 
J'entends bien, de tems à autre, quelques cen- 
seurs chagrins se plaindre que la jeunesse fran- 
çaise apporte aujourd'hui dans la société des 
formes un peu cavalières , une confiance trop 
voisine de la présomption ; mais peut-on , sans 
injustice, exiger que des jeunes gens dunt 
l'éducation actuelle fait si promptcment des 
hommes ; qui , pour la plupart , à vingt ans , ont * 
le droit de citer leurs services et d'associer leurs 
noms à quelques victoires ; peut-on , dis-je , exi- 
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ger que nos jeunes contemporams , grandis saus 
les drapeaux , se présentent dans nn cercle avec 
cette élégance de maniËres, celte recherche de 
politesse et de galanterie qui ne s'acquièrent que 
dans le commerce habituel des femmes , et que 
l'on regarde avec raison , en France , comme 
le complément de l'éducatioa ? Cette dernière 
partie de la tâche des femmes est bien douce k 
remplir, et ces aimables instituteurs aiment 
trop la gloire pour ne pas s'associer h celle de 
leurs élèves. 
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LA JOURNÉE D'UN FIACRE. 



Lœtut sortt tué «ites sapitnUr. 
HoftACR I ep. 1 1. 

La Mgessc est de rirre heureux dans son ^(ai. 

« Il est bien singulier (me disait, il y a 
quelques jours , un étranger , homme de beau- 
coup d'esprit) quUl y ait dans votre langue des 
mots auxquels on attache , dans la conversa- 
tion , un sens tout-à-fait différent de celui 
quMls ont dans le dictionnaire ! Comment vou- 
lez-vous qu'ui^ Jiomme qui n'est pas né sur les 
bords de la Seine ou de la Loire devine que 
ces phrases : Cest un homme au monde , qui a 
çu le monde , qui connaît le monde, signifient, 
dans leur acception nouvelle : « C'est un homme 
de tel quartier , qui n'est jamais sorti du pe- 
tit cercle où l'usage le confine , et qui ne 
connaît qu'une partie de la classe la moins 
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nombreuse de la société ? » L'étranger avait rai- 
son ; mais je i'étonnai bien davantage en lui ap- 
prenant que la plupart de ceux qui font usage 
de cette métonymie donnent aux mots leur va? 
leur littérale , et croient en effet quMl n'y a pas 
d'autre monde que celui au milieu duquel ils 
Vivent, et dont ils font partie. Essayez de leur 
prouver que la société se compose de plusieurs 
classes, qui toutes, jusqu'aux plus basses, ont 
leurs mœurs , leurs usages , leur physionomie 
particulière , dont l'examen n'est dénué ni d'in- 
térêt , ni d'instruction ; ils vous écouteront avec 
un profond dédain , et pourront fo^t bien en con- 
clure que vous n'allez pas dans le mondç. Il y a 
long-tems que je me suis mis à cet égard au 
dessus de tous les préjugés du bon ton , et que , 
pour bien connaître tous les habitans d'une 
maison I j'ai pris >le parti de les observer à 
tous les étages. La prétention de tout ennoblir , 
d'éloigner les contrastes en ramenant tous les 
objets à des formes de convention , commence 
à se faire remarquer jusque dans les arts et 
dans les lettres. On craint de dégrader son 
burin , sa plume ou son pinceau , en descen- 
dant à la peinture des scènes populaires ; et 
ni, \ 




26 LA JOURNEE d'uN FIACRE. 

abusant du principe que les arts ne doivent 
se proposer que l'imitation d'une nature chpi* 
sie , on sVxpose à retomber dans Tafféterie 
et dans le maniéré. Le bon goût applaudit 
en même tems aux beautés si didérentes de 
Raphaël et de Teniers , aux douleurs à'Iphi" 
génie et aux facéties de Petit-Jean. L'artiste qui 
ne se borne pas à peindre des arabesques doit 
meubler son album de figures prises dans toutes 
les conditions ; et puisqu'il en est plusieurs 
dont il ne peut trouver les modèles que dans 
des greniers , sur les ports ou dans les cabarets 9 
c'est là , quoiqu'on en puisse dire dans le mondes 
qu'il doit aller esquisser leurs portraits. J ai 
souvent entendu dire à Préville qu'il avait pris 
dans un cabaret de la Courtille son person- 
nage si comique de La Rissole. Taconet, à la 
môme école , avait si bien étudié les allures des 
savetiers, que le grand acteur dont je parlais à 
l'instant ne le troussait dt^jà plus à sa place dans 
m rôle de cordonnier. Si le peintre et l'acteur 
ont souvent besoin d'aller chercher des modèles 
au cabaret, le poète dramatique , le moraliste, 
le romancier, doivent quelquefois aller y prendre 
des notes. 
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Ce petit préambule était nécessaire pour 
excuser aux yeux des gens du monde l'aventure 
qui me reste à raconter. Lundi dernier , j'étais 
allé me promener au Jardin des Plantes, et j'a- 
vais fait assez lestement une course un peu 
longue pour mon âge. En revenant, je m'a- 
perçois que la promenade m'a un peu fatigué ; 
j'étais encore loin de chez moi; je me décide à 
prendre nne voitsre : on m'indique une place 
de fiacres dans la rue des Filles du Calvaire; j'y 
trouve effectivement les voitures rangées sur le 
côté gauche de lame, et les chevaux, aban- 
donnés à eux-mêmes j cherchant au fond du ^ac 
qui leur pendait au cou quelques grains d'avoine, 
reste du picotin de la journée. Mais j'ai beau 
parcourir la file de la tête à la queue , je ne 
vois point de cochers. Du fond de son échoppe , 
une marchande de vieux linge s'aperçoit de 
mon embarras, et me dit obligeamment, eu 
m'indiquant de la main un cabaret de la plus 
chétive apparence: « Les cochers que Mon- 
» sieur cherche sont à dîner chez la mère 
» Henri. » J'entre, et, déterminé sur-le- 
champ par la nouveauté des observations que 
ce lieu me présente , au lieu d'un cocjber , je 
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demande un couvert ; bien que vêtu très-mo-2 
deslement , j'attirai l'attention de la mère 
Henri , qui rac fit répéter deux fois avant de 
in 'inviter à passer dans la salle, où me condui- 
sit une petite fille armée d'une énorme cuiller 
à pot en cuivre élamé, pleine d'une eau grasse 
que l'on appelait emphatiquement du bouillon. 
Je trouvai dans la salle , c'est-à-dire dans une 
enceinte de quatre murailles charbonnées du 
haut en bas , une douzaine de cochers de 
fiacre, rangés en file aux deux côtés d'une 
table très-longue et très-étroite , à l'extrémité 
de laquelle je pris place. Après avoir trempé la 
soupe de mes voisins, la petite fille , que j'en- 
tendis appeler Manette , vint placer devant moi 
un litre de vin , un gobelet de fer-blanc , une 
cuiller d'étain et une fourchette de fer; les 
couteaux à l'usage des habitués de la maison 
étaient attachés à la table par une petite chaîne 
de laiton. En me servant un repas très-frugal , 
mais moins mauvais que je ne m'y serais at- 
tendu , Manette me demanda « si j'avais ap- 
porté mon pain »> ; et ma réponse négative 
parut ajouter à la haute opinion qu'elle avait 
déjà conçue de moi. Le dîner n était qu'un 
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prétexte ; j'étais resté là pour Toîr et font 
écouter: je n'ai pas perdu moïi tems. Dans les 
premiers momens , la conversation n'était pas 
générale; chacun s'entretenait avec son voisin f 
celui-ci se plaignait de son propriétaire ; celui-^ 
là s'applaudissait de rartangement qu'il avait 
fait avec le sien ,' cet autre , mis à la journée , 
ne se tirait d'affaire que sur la nourriture de 
ses chevaux ; un autre racontait toutes les pe- 
tites ruses qu'il mettait eii usage potii' multi-* 
plier ses courses et pour augmetiter sts pour"» 
boire. Je liai conversation avec le cocher qui 
se trouvait le plus près de moi. C'était un gros 
garçon de quarante- cinq ans , d'humeur assez; 
joviale. Une bouteille de viii que je fis venir ^ 
et dont je lui versai quelques verres , m'attira 
toute sa confiance : en moins d'un quart d'heure 
il me mit au fait de sa vie entière. J'appris qu'il 
avait été tour à tour cocher d'une femme entre- 
tenue , de chez laquelle on l'avait renvoyé pour 
une légère indiscrétion ; palefrenier chez un 
jeune homme dont les créanciers avaient saisi 
les chevaux; courrier d'une maison de banque 
pour laquelle il avait fait vingt-sept fois le 
voyage de Hambourg. Fatigué de tant de 
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courses , il s^était reposé deux ans au service 
d^ttn vieux médecin dont il conduisait la demi- 
fortune 9 et qui avait fini par aller rejoindre ses 
malades. Emporté par un mouvement d^ambi- 
tion, il avait pris les rênes du carrosse d'un 
ministre qu'il avait eu le malheur de verser 
quelques jours après sur la route de Saint- 
Cloud. Perdu de réputation dans toutes les écu- 
ries par ce dernier échec , il avait pris le parti 
de se mettre sur la place, où il se trouvait 
si bien qu'il ne troquerait pas sa mauvaise 
houpelande contre la plus belle livrée de Pa- 
ris. Tous les jours n'étaient cependant pas éga- 
lement heureux, mais l'un allait pour l'au- 
tre; et, à tout prendre, une journée comme 
celle de samedi dernier consolait de beaucoup 
d'autres. Je désirais de connaître en détail cette 
journée si heureuse ; une seconde bouteille de 
viii à quinze , que je fis apporter , lui donna 
autanjt d'envie de parler que j'en avais de l'en- 
tendre. ^ 

« Samedi , me dit-il , en sortant à sept 
heures du matin de chez mon bourgeois , qui 
demeure dans la rue de Buffaut , Petii-gris , 
mon cheval hors la main, détacha deux ruades. 
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Bon ça! me dis-}e à part moi, les aubaines 
seront bonnes aujourd'hui : ce présage-là ne 
m'a jamais trompé. En effet , comme je tournais 
le coin de la rue , deux hommes , dont Tnn por-^ 
tait sous son bras une boîte carrée, m'arrêtent^ 
montent dans ma voiture , et m'ordonnent de 
les conduire du cdté des carrières de Mont-^ 
martre: arrivés à la barr'ère, où se trouvent 
deux jeunes gens qui me font signe d'arrêter ^ 
ceux que je conduisais descendent de voiture ^ 
s'éloignent avec les autres ; je les suis au pas: 
ils quittent la grande route; et, du haut dd 
mon siège , je les vis descendre dans une es-*» 
fhce de ravin. A peine les avais-je perdus de 
vue, que j'entends un bruit d'armes à feu. 
Quelques .minutes après, un des jeunes gens 
que j'avais conduits accourt , me met 12 francs 
dans la main, et disparait en me recommandant 
d'attendre les autres. Les deux hommes que }'a^ 
vais r'^ncontrés à la barrière , et àon\ l'un était 
blessé , bfiontèrent dans ma voiture , et je les 
ramenai de toute la vitesse de mes chevaux aux 
bains de Tivoli. Cette courseme valut sixfrancs. 
C'est un des duels les plus lucratifs que j'aie 
encore eus. 

« Comme je regagnais gaîment le boulevart , 
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î'accrjchai , sans le £dre toal-à-fait exprès, le 
cabriolet f^n auditeur , qui youlut me faire 
mettre en fourrière. Le commissaire de police 
prononça en ma £iveur , et le maître du ca- 
briolet fiit obligé de me payer double le tems 
qu'il m^ayait fait perdre. Avant d'arriver sur la 
place , je fus pris par un monsieur qu'à ses bas 
de soie et son habit habillé ( à onze heures du 
matin ) je reconnus pour un candidat au corps*^ 
législatif. Je le conduisis chez tous les séna- 
teurs de la Chaussée- d'Ântin et du faubourg 
Saint-Honoré ; il ne fut reçu nulle part , et ne 
m'aurait payé le tems que nous passâmes en* 
semble qu'aux termes de l'ordonnance , si ma 
montre , qui allait juste avec la sienne quand 
nous partîmes , n'eût avancé d'une heure quand 
nous arrivâmes. 

A peine avais-je déposé mon candidat à sa 
porte, rue Froidmanteau, qu'une femme-de- 
chambre me fait signe de la suivre , et me place 
au coin de la rue Saint-Thomas-du-Louvre. 
Après avoir examiné s'il y avait des stores à ma 
voiture, elle prend mon numéro par écrit, me 
remet une pièce de cinq francs , et me dit d'at- 
tendre une dame qui ne tardera pas à venir, et 
que je reconnaîtrai à son manchon. C'était un^ 
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bonne occasion pour faire déjeûner mes chevaux 
et pour déjeûner moi-même : je tire du caisson 
de la voiture mon sac à avoine ; je fais la part à 
mes pauvres bêtes , et je donne , comme de rai- 
son, la meilleure 2iVL petit- gris en faveur du pré- 
sage. J'allais entrer au cabaret voisin; je vois ar- 
river la dame au manchon , qui tournait autour 
de ma voiture en soulevant son voile pour lire le 
numéro. « C'est ici, » lui dis-je en ouvrant la 
portière. Elle monte en s'appuyant sur mon 
bras et en regardant autour d'elle avec inquié- 
tude ; je demande où nous allons : « Aux bains 
Saint- Joseph , » me répondit-elle à demi -voix. 
Je monte sur mon siège , et nous y voilà. Avant 
de descendre , la dame , sans me demander si 
Ton m'a payé ma course , tire un napoléon du 
coin de son mouchoir, où il était lié , et me dit 
de prendre bien vite un écu ; elle était pressée , 
je le voyais ; en conséquence , je mis beaucoup 
de tems à dénouer ma bourse de cuir ; je me 
plaignis de n'avoir à rendre que des gros sous ; 
la petite dame était au supplice : j'offris d'aller 
changer dans une boutique ; elle perdit patience 
comme je l'espérais ; descendit de voiture , et 
dit en s'échappant : » Gardez tout, — Grand 
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merci, notre bourgeoise, et qu'un autre vous 
rende tout le plaisir que vous me faites! >» Il 
était deux heures ; je vais prendre la file et 
achever mon déjeûner au bout de la rue Mont- 
martre. En revenant à la tête de mes chevaux, 
je trouve deux jeunes filles dans ma voiture , 
qui, d'un air délibéré, me disent de les con- 
duire chez Charrier , sur le boulevart du Tem- 
ple; arrivées là, elles m'envoient au jeu de 
paume demander M. Prosper; celui-ci, qui 
jouait une partie très-importante, et qui venait 
de perdre trois chasses de suite , m'envoya pro- 
mener en termes de joueur malheureux, et, 
par réflexion pourtant , me dit de prévenir ces 
dames qu'il les rejoindrait dans un moment au 
Jardin Turc : je les y déposai , et cette course 
me fut encore très-généreusement payée. 

» Debout derrière mon siège , et m'en allant 
au pas le long du boulevart , j'additionnais sur 
mes doigts ce que j'avais déjà gagné : on m'ap- 
pelle par mon nom du fond de la boutique d'uji 
épicier. L'épicière était accouchée de la veille , 
il s'agissait d'un baptême; le fiacre qu'on avait 
fait venir ne suffisait pas pour tous les invités, 
et mon camarade m'appelait à son secours ; ma 
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Toiture était ta p1u3 belle ; j'eus l'honneur de 
transporter à l'église la garde, l'enfant, la 
nourrice, le parrain, la marraine, le mari et 
la mère de l'accouchée. Les témoins montèrent 
dans l'autre voiture. Cette course , dont je par- 
tageai le bénéfice avec mon camarade , me rap- 
porta six francs poiirr ma part, et de plus un 
verre de cassis q^e l'épicier nous fit servir sur 
le bout du comptoir. 

» L'heure du spectacle était arrivée : en at-* 
tendant Yk sortie de l'Ambigu-Comique, j'en- 
trai chez un marchand de vin avec quelques au^ 
très cochers de fiacres ; nous jouâmes notre diner 
à la triomphe ; j'étais en bonheur ,]e gagnai mon 
écot ; j'avais fait venir deux bouteilles de vin 
dont je voulais régaler mes camarades ; avant 
qu'elles fussent bues un petit garçon vint m'a- 
vertir qu'un monsieur et une dame , sortis du 
spectacle avant la fiii, m'attendaient dans ma 
voiture. J'y cours; une voix d'homme, répon- 
dant d'avance aux questions d'usage , me crie 
par la portière : « A l'heure , au pas , où tu cou- 
dras. — J'entends , notre bourgeois. » Et me 
voilà roulant vers la Madeleine. En face du pâté 
des Italiens , je me sens tirer par ma redingote ; 
j'arrête, le monsieur descend , me donne un 
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ëcu et me charge de reconduire la dame , qu'il 
laisse dans la voiture, rue de GailloOf d° , 

u Ce fut U que je terminai mes courses : il 
n'était encore que dix heures , mais ma bourse 
ëtait remplie , et mes cbevaux étaient fatigués. 
Je retournai chez mon bourgeois ; en visitant ma 
voiture , j'y trouvai une montre d'homme et une 
paire de gants de femme : je les iléposai le len- 
demain à la Préfecture de police ; mais , par suite 
démon bonheur, personne ne les a réclamés. ■• 

Quand mon homme eut achevé son histoire 
et bu le dernier verre de vin à ma santé , il me 
proposa de me reconduire gra/» jusque chez moi ; 
et je n'y consentis qu'à condition qu'il accepte- 
rait ^oiir ioin; le double du pris de sa course. 
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Faites^Tons des amis prompts à tous censurer ; 
Qu'ils soient de >os écrits les coofidens sincères , 
Et de tous ros défauts les sélés adversaires ; 
D<^pouiiles devant eux l'arrogaoce d'auteur, 
Mats sachez de l'ami diftinguer le flatteur. 
Tel vous semble applaudir, qui vous raille et vous joue : 
Aimez qu'on vous conseille , et non pas qu'on vous loue. 

BoiLiAo, Arlpoét-t chant I. 



J^Ai connu dans ma jeunesse un enseigne de 
vaisseau nommé le chevalier de Rumigny , que 
Ton citait, à Paris , comme Tespoir de la ma- 
rine française : nous nous embarquâmes en- 
semble ; et , pendant six mois que nous passâmes 
à bord du vaisseau , je me fis une occupation 
particulière d^observer ce prétendu phénomène , 
sans pouvoir rien trouver en lui qui justifiât les 
magnifiques espérances dont il était Tobjet. 
Dans les discussions qui s'élevaient à table, 
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il gardait pour Tordinaire un imperturbable si- 
lence , et si par quelques questions directes on 
le forçait à répondre, il s^exprimait d'une ma- 
nière si vague et si laconique tout à la fois., 
qu'on avait plutôt fait de lui supposer une opi- 
nion que de deviner la sienne. 

Cçlte extrême réserve, dont on faisait hon- 
neur à sa modestie , passait aussi pour de la 
profondeur. Pendant tout le tems de son quart, 
il affectait de ne parler à personne , et se pro- 
menait à grands pas sur le gaillard d'arrière 
avec Tair de méditer profondément sur -quelque 
point de la science nautique. Le docte che- 
valier , presque toujours enfermé dans sa cham- 
bre , était supposé , le compas à la main , 
travailler à comparer le Neptune de Bonyer 
avec celui de Roberston, V Atlas céleste d'He- 
velius avec celui de Flansteed; personne ne 
doutait qu'il ne s'occupât d'un travàil^ très-im-. 
portant. Une fluxion de poitrine enleva subite- 
ment ce jeune homme le jour même où nous 
entrâmes dans la baie d'Antongil, à Mada- 
gascar. Dès le lendemain de sa mort , le capi- 
taine , suivant l'usage , fit dresser l'inventaire 
de sts eOetset de ses papiers* Qu'on juge de 
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notre surprise , en ouvrant son secrétaire c^ ses 
portefeuilles, d'y trouver, pour tout manus- 
crit , une douzaine de paquets de lettres de 
femmes, bien et dûment étiquetés, avec le 
portrait de l'auteur en tête de chacun ; des 
liasses de recettes pour faire le cirage anglais, 
l'encre de la Chine , le marasquin , la colle à 
bouche et le vin de quinquina ; plus , deux gros 
registres écrits de la main du chevalier , et 
remplis d'énigmes , de charades , de logogriphes , 
extraits du Mercure. Ses camarades , honteux 
d'avoir été si long-tems sa dupe, s'empres- 
saient de revenir sur les éloges qu'ils lui avaient 
prodigués de son vivant , et moi )e me pro-« 
mettais bien de ne jamais jurer sur la parole des 
autres, et de me méfier de ces réputations im- 
provisées dans les salons, auxquelles il est 
quelquefois si difficile de trouver même un 
prétexte. Dans quelque carrière que ce soit, 
dès qu'il est question de gloire, je demande 
des titres , et Je n'admets les espérances qu'au- 
tant qu'elles sont fondées sur un premier suc- 
cès. Vous prétendez à un nom dans la litté- 
rature : où sont vos œuvres "i dans votre por-*» 
tefeuille? le public ne tient compte que des 



40 LECTURES . ^ 

ouvrages imprimés: comliien n^en pourrais-je 
pas citer qui n^ont pu franchir ce passage diffi- 
cile ! Pour ne parler que des plus notables , les 

. poésies de Bernis , VArt d'aimer de Bernard , 
tant vantés avant de paraître , du moment où 
ils ont vu le jour ont été degringolando , comme 
dit M"* de Sévigné ; le poëme des Jeux de 
mains , de Rulhières , n'a joui que d'une répu- 
tation inédite. 

Quelque tems avant la révolution , à défaut 
de temple ou élevait de tous côtés des petites 

__jcbapelles à la gloire , oh chaque société nichait 
son idole et l'enivrait d'encens. Au nombre 
des réputations littéraires que )'ai vues se for- 
mer par ce moyen , quelques-unes ont acquis 
une sorte de consistance dont on peut se rendre 
compte en remarquant que ceux qui en ont 
foui , ou qui même en jouissent encore , ont eu 
assez d'empire sur leur amour-propre pour ré- 
sister à la voix de la louange , et ne pas rompre 
avec le public ce silence prudent dont Conrad 
leur avait donné l'exemple. Pour quelques élus, 
combien cet engouement de société n'a-t-il pas 
fait de dupes et de victimes ? Que de manus- 
crits livrés à l'impression sur la foi des élo- 
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f es q^u^iis avaient reçus à la lecture , et dont le 
libraire ne traitera jamais qu^ayec Tépicier l 
Que de comédies , de tragédies , prônées , van- 
tées, applaudies dans les salons, à Tégal des 
chefs-d^ œuvre de la scène , sont venues , sur le 
théâtre , mourir au bruit des sifBets ! 

Je serais fâché qu'on se méprit sur ce que 
)'ai dit et sur ce qui me reste à dire au point 
de croire que je veuille ici confondre ce que 
Tusage a de véritablement utile avec ce que 
l'abus a de ridicule et de dangereux. Loin de 
blâmer le commerce des gens de lettres avec 
les gens du monde , je le crois également avan- 
tageux pour les uns et pour les autres , et c'est 
de leur réunion que la société me parait tirer 
son plus grand charme : les premiers y portent 
le savoir et les lumières ; les autres cette poli- 
tesse,, cette urbanité que le mérite même a 
besoin d'acquérir. En se rapprochant, les gens 
du monde deviennent plus éclairés, et les gens 
de lettres plus aimables. Une lecture*en pré- 
sence de vrais amis , devéritables connaisseurs , 
que l'on rassemble avec l'intention de profiter 
de leurs conseils , d'épier leurs impressions , d^ 
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rapprocher leurs sentimens , est , pourlemjrife ^ 
je ne dis pas seulement un moyen, mais un 
garant de succès. Il est fâcheux (et c'est sur 
cela que porte ma critique ) qu'il soit si dif^ 
ficile de composer un aréopage dans les vérita- 
bles intérêts de Tart , de Fauteur et de la justice. 
C'est du beau siècle de Louis XIY que datent , 
à Paris , le goût et même la manie des lectures. 
Depuis ce tems , on a toujours cité dans cette 
ville plusieurs maisons et quelques palais oà ce 
noble plaisir a été mis au nombre des plus 
douces habitudes. Ce berceau des auteurs nais- 
sans a souvent été Tasile des auteurs persécutés. 
Tartufe , en dépit du premier président, qui ne 
coulait pas qu'on le jouât , avait été accueilli avec 
enthousiasme dans la petite maison de la rue 
des Tournelles, avant qu'il lui fût permis de 
paraître à l'hôtel de Bourgogne. Le connétable 
de Bourbon , à qui M*** Lespinasse avait fait une 
si belle réputation, la conserverait peut-être 
encore s'il n'avait , en quelque sorte , forcé les 
portes du théâtre , que Tautorité s'obstinait à 
lui fermer. L'intrigant Figaro eut à lutter con- 
tre les mêmes écueils, trouva dans la société 
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les mêmes ressources , la même protection , et 
les fît mieux valoir en public. 

II y a quelques années , dans un tems où Ton 
faisait argent de tout , les agioteurs du Parnasse 
spéculèrent sur ce goût de lectures qui s'était 
emparé de presque toutes les classes. Certains 
établissemens publics eurent des lecteurs à gages 
qui venaient débiter , entre une leçon d'anato-> 
mie et une sonate de harpe , des scènes de tra- 
gédies dont le plan n'était pas fait ; des épisodes 
de poëmes dont le sujet n'était point trouvé ; des 
épîtres , des contes et des madrigaux de toutes 
les dimensions, jusqueset compris le distique. 
Le ridicule a fait justice de ces lectures d'appa- 
rat , où l'on vit les foccesseurs de MM. Mari- 
barou , Braquet et Briquet , s'asseoir gravement 
au fauteuil de MM. Delille , La Harpe et Chénier. 
Je reviens aux lectures de salons , où l'on est re- 
venu, et j'examine comment les choses s'y pas- 
sent aujourd'hui. 

La maîtresse de la maison et l'auteur ont 
fait ensemble leur liste : un certain nombre de 
personnes , que le hasard double presque tou- 
jours , sont appelées pour écouter et trouver bon 
Touvrage qu'on va leur lire. Il est neuf heures , 
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on n'atfend plus que M"* la duchesse de ***. 
Chacun témoigne une impatience dont Tauteur 
ne saisit pas toujours le véritable motifs C'est 
pourtant là son quart d'heure de modestie. Il 
faut voir comme il court avec grâce au-devant 
des plaisanteries qu'on pourrait lui faire sur le 
genre de son ouvrage , sur la grosseur de son 
manuscrit ; comme il invoque la critique; comme 
il s'engage à suivre vosxonseils , dont il a tou- 
jours fait tant de cas ; comme il intéresse votre 
goût et votre amour-propre à son succès , en 
vous prévenant que cet ouvrage est tout-à-/aii 
dans çoire genre ou dans vos principes ! M™* la 
duchesse arrive ; la porte est défendue : les 
bougies , le verre d'eau sucrée , sont placés sur 
le guéridon ; la maîtresse de la maison donne 1^ 
signal , et chacun se place. Dans ce mouvement 
de chaises y de fauteuils, je remarque que les 
vieux habitués de ces sortes de fêtes, ceux qui 
en connaissent toutes les conséquences, s'em- 
parent des angles du salon , et se retirent, au- 
tant qu'ils peuvent , derrière le lecteur , tandis 
que les novices et les provinciaux, bravant un 
péril qu'ils ignorent, se portent sous le feu 
même de ses regards. La lecture commence , et 
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ies plus âgés ne tarderont pas à s'apercevoir du 
danger de leur position. En vain ont-ils re- 
cours à leur tabatière , qu'ils ouvrent à petit 
bruit ; en vain s'efforcent-ils de donner à l'as- 
soupissement Tair de réflexion : la paupière 
se ferme , la tête tombe , se relève , et retombe 
sur la poitrine ; trop heureux si la respiration 
gênée ne trahit pas tout haut l'incongruité de 
leur sommeil ! Mais enfin la lecture finit , les 
dormeurs s'éveillent au bruit des applaudisse*- 
mens, et ne manquent jamais de prendre part 
à la discussion qui s'ouvre sur ce qu'ils n'ont 
pas entendu. Ce moment est celui où l'amoiir'- 
propre de l'auteur reprend son empire : tout à 
l'heure il invoquait la critique , maintenant il 
repousse jusqu'aux conseils , et s'irrite de la 
moindre objection ; il vous suppliait de pronon^ 
cer franchement sur l'ouvrage entier ; il ne vous 
permet plus d'en censurer un seul hémistiche^ 
Il a toujours quelque autorité à citer en faveur 
de la scène , du vers , de l'expression qjiî vous a 
déplu: Racine, Voltaire , en offrent vingt exem- 
ples. Cette situation vous a paru froide , il faut 
la juger à la scène ; cette autre , forcée , invrair- 
semblable: c'est une heureu$e innovation qiii 
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doit assurer le succès de l'ouvrage. Hâtez-vous 
de détruire par des louanges outrées le mauvais 
effet de vos observations critiques, si vous ne 
voulez passer aux yeux de Tauteur et de ses amis 
pour un pédant insupportable, ou pour un homme 
envieux et jaloux de tout mérite. 

Il faut pourtant convenir que Ton rencontre 
quelquefois des auteurs modestes, dociles, plus 
avides de conseils ()ue d'éloges ; mais , par une 
fatalité assez singulière , ces auteurs timides 
ont presque toujours affaire à des auditoires 
malévoles. Tout récemment encore, Destival 
m'a fourni l'occasion de confirmer cette remar- 
que. J'aime sa personne, son caractère et son 
talent. Il me fit inviter, la semaine dernière, 
il passer la soirée chez une de ses parentes, 
4>ù il devait lire une comédie qu'il destine au 
Théâtre-Français. Je m'y rendis : la société, 
assez nombreuse , n'était composée , en très- 
grande partie , que de gens de lettres. Dès lors 
je vis qu'il s'agissait moins d'une consultation 
que d'une sentence, et je commençai à craindre 
que l'accusé ne perdît son procès ; car lorsque 
vos rivaux ne sont pas vos amis ( ce qui arrive 
quelquefois), il est rare que vous trouviez en 
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£ux des juges indulgèns. Je faisais cette réflexion^ 
en écoutant deux membres de ce jury littéraire, 
lesquels , après avoir félicité tout haut leur con- 
frère Destival d'avoir choisi pour sujet de sa 
pièce un caractère neuf , cherchaient à se prou- 
ver mutuellement tout bas que son talent était 
fort au dessous d'une pareille entreprise. Le si- 
lence que Ton garda pendant les entr'actes ne 
fut interrompu que par quelques mots obligeans 
de la maîtresse de la maison ; et par un chu-* 
chotement dont le pauvre lecteur paraissait fort 
embarrassé. La pièce finie , je m'expliquai très- 
hautement et très-franchement sur le plaisir 
qu'elle m'avait fait , sur le beau talent dont elle 
était la preuve ; mais le suffrage d'un vieil ami 
est toujours un peu suspect. Destival s'em- 
pressa de recueillir des opinions plus désintéres- 
sées : Melcourt , vieil oracle de l'Opéra- Comi- 
que, décida que Texposition était beaucoup trop 
longue , et voulait qu'on la mit en action. Le 
rocailleux Mélis releva des négligences de slyle , 
et disserta, en assez mauvais français, sur- les 
avantages et la nécessité de la correction. J'ad- 
mirai dans Serval une vivacité d'imagination qui 
Je dispense de tous égards, de toute politesse: 



48 LECTURES ET SUCCES DE SALONS. 

ayant de dire son ayis sur l'ouvrage qu*il venait 
d'entendre , il commença par en refaire le plan 
d'un bouta l'autre, ce qui l'obligea d'indiquer 
à l'auteur de nouvelles combinaisons , et de sup- 
poser de nouveaux caractères. A cela pris , tous 
nos aristarques se réunirent pour louer avec 
exagération telle ou telle tirade , telou tel vers, 
sur lesquels il ne pouvait pas y avoir d^uxavis. 
« Applaudir plus vivement que personne aux 
thoses d'une beauté indisputable , est un des 
'•ecrets de l'envie. » 

Mon pauvre ami Destival , très-peu satisfait 
de sa lecture, sortit convaincu qu'il avait fait 
une très-mauvaise comédie , et j'eus besoin , 
pour empêcher de jeter au feu le produit de 
quatre ans de travail , d'étude et de médita- 
tion, de lui prouver, en les résumant l'une 
après l'autre , que les opinions qu'il venait de 
recueillirétaient presque toutes contradictoires; 
qu'elles se détruisaient mutuellement, et qu'il 
y avait aussi par trop de naïveté à consulter ex- 
clusivement des potiers sur la forme et la beauté 
d'un vase. 
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LE CHAPITRE DES CONSIDÉRATIONS. 



le a'auraUfu de peine k provvtrfM U N^pect 
des Tsiiicf eonsidtfntioiu est b'fMOMrlâpIû U- 
coude de* manv^iii iaoiidiikt U «MiAé. 



I 



J E voudrais bicfn né*' pas me brouiller avec 
tant de fàisears de po^étiques^, de dissertations 
didactiques, de critiques de journaux, qui ne 
jurent que par le saint nom d'Aristotè ; mais 
je voudrais pourtant qu'il me fût permis d'a- 
vouer qtie J*ai ri ou pleuré' i la lectare , à la 
représentation delel-ou tel ouvrage, sans en- 
courir l'indignation des inquisiteurs pour la 
saine doctrine : car enfin j^ai beau faire , j'ai 
beau meubler mon esprit de toutes les belles 
choses que ces messieurs débitent, j'ai beau 
lire et relire tes qaatre Poétiques de Le Bat- 
iii. 3 
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teax , je me surprends toujours à ëpronver des 
sensations avant de m'en être rendu compte , et 
prêt à entrer en accommodement sur certaines 
règles avec Técrivain qui m'a procure quelque 
plaisir ; c'est ainsi que , bien informé des 
défauts nombreux de cette mauvaise comédie 
du Mariage de Figaro y je Tai vue tomber 
quinze ou vingt fois pour ma part. A travers 
le verbiage , le mauvais goût dont le mono- 
logue dii cinquième acte est infecté , j'ai cru 
remarquer dans cette scène plus de calcul , 
plus de naturel , plus de choses observéef que 
dans telle comédie nouvelle , que dans tel ro« 
man moderne en cinq ou six volumes. Qu'il a 
quelquefois d'esprit et de bon sens, ce maraud 
de barbier ! Je sollicite un emploi ( dit-il ) ; 
y amis tout ce qu* il fallait pour réussir : il/illait 
un calculateur, ce fut un danseur tfui rçbtint. 
Cet abus, presque toujours la suite dw chapitre 
des considérations t est un de ceux qui m'ont 
le plus frappé dans le cours de ma vie , et sur 
lequel j'ai rassemblé le plus d'exemples et d'ob- 
servations. Destiné dès l'enfance à la profession 
des armes , toutes mes études , tous mes exer- 
cices avaient été dirigés vers cet objet ; mon 
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goût ou plutôt ma passion pour les cbeyaux, 
mes succès à Técole d^ëqultation , indiquaient 
en moi une vocation toute particulière pour 
Tarme de la cavalerie ; malheureusement un 
ami de ma famille, major dans un régiment 
d'infanterie, lequel se croyait le plus grand 
tacticien de TEurope parce qu'il savait faire 
Texercice k la prussienne , détermina mon 
père à me faire entrer cadet dans son corps , 
oà j'appris, comme secret du métier, à fiûre 
manœuvrer un bataillon à Vhomme d'àite , et à 
tirer cinq conps de fusil à la minute. Je fis mes 
premières armes sous le maréchal de Kichelieu, 
en I ySS. En relisant mon journal , qui date de 
cette époque de ma vie, j'y trouve les notes 
suivantes : « A la suite d'une brillante affaire 
d'avant'garde qui précéda la journée de Clos- 
ter-Scheven, le roi envoya au maréchal trois 
croix de Saïni^Louis , pour être distribuées à 
ceux des -jeunes officiers du régiment de Picar- 
die qui s'étaient plus particulièrement distingués 
dans cette action. Un de mes amis, le cheva- 
lier de Constantin, était du nombre,^ son 
nomr avait d'abord été porté sur cette liste ho- 
norable ; mais le secrétaire du maréchal lu! 
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ayant fait observer que M. d'Argenson avait; 
dans le régiment, un neveu resté au dépôt 
pour cause dé maladie , le général , qui soU 
licitait alors un régiment pour son fils , se 
vît contraint d'effacer le nom du pauvre che- 
valier pour y substituer celui du neveu du mi-t 
nistre. » 

Quand je rentrai en France, une de mes 
tantes venait de mourir i et m^avait laissé par 
testament un legs considérable , en me char-r 
géant d^une fondation de cinquante ruesses par 
an pour le repos de son am6 ;.le légataire uuh 
versel plaida contre Texécution de cette clause. 
Je devais croire le gain de nion procès infail^ 
lible ; Gerbier $'était chargé de ma qause , et 
j'avais pour moi la coutume et |e droit ro^ 
main; malheureusement 9 ni Gerbier, ni la 
coutume , ni le droit roumain n'av^^nt prévu 
que M. le président de la chamhfe 4^$ vaca^ 
tipns aurait une maitre^e dont le cousin se 
trouverait précisément dans le cas contraire; 
que sa cause serait jugée quelques jours avant 
la miéfiie , et que l'arrêt porté en sa faveur se«r 
rait invoqué contre moi. Privé de mon legs , je 
n'en fondai pas moips les messes , et je m'em^ 
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tiarquai sar un des vaisseaux de Tescàdre des- 
tinée à parcourir les mers du Kord , sous le com- 
mandement de Thurot, qui passait pour une 
créature du maréchal de Belle- Isle. M. de Flo- 
bertf qui commandait les troupes de débarque-^ 
meut, et qui croyait avoir à se plaindre du 
maréchal , fit de son mieux pour faire manquer 
Fexpédition. Thurot et son conseil avaient dé- 
cidé qu'il fallait opérer une descente à Belfast 
( en Irlande ) ; mais Flobert , qui avait demeuré 
deux ans à Carrick-Fergus , che2 une jeune 
veuve anglaise dont il avait conservé un tendi'e 
souvenir , voulut à toute force effectuer le dé-* 
barquement sur ce point , et cette considération 
fut cause , en grande partie , des désastres de 
cette campagne. 

Quelques années après, pendant un assezlong 
séjour que je fis à Paris , je nie liai avec plusieurs 
gens de lettres ; nous nous réunissions presque 
tous les soirs chez M"' Doublet , femme d'un 
payeur de rentes , dont la maison était , si je puis 
m'exprimer ainsi , l'entrepôt général des nou- 
velles politiques , littéraires et scandaleuses de 
la capitale. On ne s'y contentait pas du fait ma- 
tériel , on voulait en connaître les circonstances , 
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en démêler la cause , et presque toujours on la 
trouvait au chapitre des considérations. Je me 
Rappelle avoir entendu lire dans cette maison , 
il n'y a pas moins de quarante-cinq ans , une 
comédie sur ce sujet , d'un auteur provençal , 
nommé Duteil : depuis, je n'ai plus entendu 
parler ni de la pièce ni de Tauteur ; mais )e 
me souviens que, dans un séjour de quelques 
mois qu'il fit à Paris, on ne le laissa pas man- 
quer de matériaux pour ajouter à sa* comédie 
de nouvelles scènes. Entre plusieurs autres 
ouvrages que ce jeune homme avait en porte- 
feuille , et dont il nous fit lecture , se trou- 
vait une tragédie étincelante de beautés , et 
que, d'une commune voix, nous )ugeâmes di- 
gne de la scène française. Il en fit lecture aux 
comédiens , qui n'en jugèrent pas moins favo- 
rablement ; mais Colardeau les avait fait jpré- 
venir qu'il traitait le même sujet : sa pièce 
était attendue, et cette considération ne leur 
permettait pas d'en recevoir une autre. Pour 
ne pas perdre entièrement le fruit de ses tra- 
vaux, notre auteur dénatura son plan, plaça 
l'action en Egypte , perdit quelques belles si- 
tuations , relut son ouvrage et le fit recevoir ; 
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mais dans Tintervalle de tems qui s'ëcoula 
jusquVu moment où il fut questieir àe la* mise 
en scène de sa tragédie, M'** Clairon avait 
joué un rAle égyptien , et s'était aperçue que 
ce costume ne lui itait pas favorable ; en con- 
séquence , elle exigea que Fauteur transportât 
la scène aux Indes : nous lui conseillâmes de 
n'en rien faire; mais une autre distribution 
des râles était impossible ; de dépit ^ il brisa 
ses alexandrins, chevilla. des rimes à la cé^ 
sure , et , dé sa tragédie , fit un opéra qu'il 
avait rintention de confier , pour la musique , 
à un compositeur italien de grande réputation. 
Le poëme fut reçu avec acclamations ; mais le 
directeur Francœur venait d'être parrain du 
dernie^^ enfant de Mondonville, et cette conr 
sidéraiion^ présentée dans toute sa force ii 
rélève de Quinault , fut cause quMl se décida 
par compère et par commère ; que son opéra , 
mis en musique par Mondonville , après avoir 
fait bâiller Paris pendant quelques mois , céda 
la place aux fragmens que k mauvais goût du 
tems avait mis â la mode , et que notre poète 
provençal, dégoûté , dès les premiers pas , de la 
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carrière des lettriesr^ qa'il eût honorée par ses 
'talfiis,'retD«matdatis sa province^ et fit :à son 
iirepos le sacrifice de sa> gloire.* 

Si quelqu'un entreprend jamais de fair£| un 
Iiyre ^ur le chapitre des considémtions , quelle 
moisson d'anecdotes le champ de Thistoire ne 
Jui fournira- 1- il pas? A quelle autre cause at- 
trihaér les malheurs des dernières ànnëes du 
règne <de Louis XIY , quand on voit ce prince - 
s'obstiner k maintenir Yilleroi au commande- 
ment de Tarmëe , malgré son incapacité recon- 
nue , sa présomption et ses revers ? N'est-ce pas 
«ncore au chapitre des considérations qu'il faut 
'inscrire le mariage de Louis XY avec la fille 
d'un roi détrôné, à une époque où la France 
avait le besoin et le pouvoir de former une 
alliance infiniment pins avantageuse ? Il est fâ- 
cheux que l'intérêt de l'état ne se soit pas ac- 
cordé avec celui de la marquise de Prie, mai- 
tresse du premier nûnîstre , qui voulait s'assu- 
rer la reconnaissance d'une reine qu'elle aurait 
placée sur le trése. - 

On sait à {^^tWt&cotàidératiQns M. de Marigny 
fut redevable de la surintendance des hâtimens ; 
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c^était un homme sans naissance , sans instruc- 
tion , sansgoùt. . . . ; mais il ëtaitfrèrede M"".' de 
Pompadour. 

Yoitaire n'avait pas moins de cinquante*deux 
ans lorsqu'il fut reçu à TAcadémie française ; 
à trente il avait fait Œdipe , Brutus^ et la Hen- 
riade. On pourrait croire qu'il' fallut du moins 
de bien ïbrtes considérations pour éloigner si 
long - tems du fauteuil académique le plus 
beau génie dont s'honore l'espèce humaine ; 
presque toutes ces considérations étaient de l'a 
nature de la dernière , qui retarda de cinq ans 
son élection. Il était protégé par W^^ de Châ- 
teauroux ; la favorite, à cette époque , était mal 
avec M. de Maurepas; et ce- ministre, qui avait 
de plus une petite vengeance i exercer contre 
les philosophes, dont Voltaire était regardé 
comme le chef, trouva plaisant d'écarter le 
grand homme du fauteuil, pour y placer un 
cardinal. 

C'est surtout au bureau d'un journal qu'il 
faut aller étudier le chapitre des considérations. 
Tel livre vient d'être publié ; il est composé tout 
entier sur le plan d'un autre ouvrage justement 
célèbrei le peu d Idées neuves qu'il renferme se 
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réduisent à quelques paradoxes ; 1- esprit y brille 
quelquefois , mais toujours aux dépens du bon 
sens et du bon goût : on rend compte de ce liyre 
dans nn jonrnat accrédité; Fauteur de l'article 
est un bomme d'honneur , plein de talent et d'ins- 
truction ; nul doute que justice ne soit faite. Je 
lis, et à ma grande surprise , au lieu d'une cri- 
tique bien saine, bien raisonnée, ii laquelle je 
devais m'attendre , je trouve un éloge qui n'é- 
chappe au ridicule qu'à force d'exagération. Je 
veux connaître le motif secret d'un jugement 
aussi étrange : l'auteur du livre est sur les rangs 
pour rinstitut , et le journaliste prévoit qu'un 
jour il pourrait bien s'y mettre. 

J'étais , il y a quelques jours , chez M"* Dor- 
meuil , où se rassemble , sinon la meilleure, du 
moins la plus brillante société de Paria. On an-* 
nonce M. de Saint-Âlphonse. Ce nom me fait 
faire un mouvement de surprise qui n'échappe 
pas à la maîtresse de cette maison , avec laquelle 
je m'entretenais de la tragédie nouvelle. « Je 
conçois votre étonnertient , me dit-elle en fai- 
sant une légère inclination à la personne qu'on 
venait d'annoncer, et qui se perdit au même ins* 
tant dans la foule ; je connais la réputation de 
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cet homme , je le reçois 3r regret ; mais vous sa* 
yez bien quMI n*y a que les Hdicules , renuui 
ou la sottise qui soient maintenant à Paris des 
titres d'exclusion. Cet homme est spirituel et 
méchant ; il ne ménage que les gens chez les- 
quels il dtne; vous sentez bien quMl a son 
^ couvert mis chez moi. — Vos amis mangent 
donc à Toffice ? » lui répondis-je avec beaucoup 
d'humeur. 

Je continuais à m'élever de toutes mes forces 
contre ces honteuses considérations ; M"* Dor- 
meuil se leva pour aller au devant d'un grahd 
homme sec et chauve qui venait d'entrer dans 
le salon; et, revenant ensuite auprès de moi: 
« Vous allez encore me gronder , dît-elle; mais , 
en attendant, je viens de terminer une^ affaire 
que j'avais à cœur , et ^ui intéresse notre amî 
Berville. Vous savez qu'il s'occupe depuis cinq 
aùs d'un poëme de Susanne: son ouvrage est 
au moment de paraître ; mais un auteur plus 
diligent a publié depuis trois semaines un poëme 
sur le même sujet ; je viens de m'assurer qu'au* 
cun journal n'en parlerait, même pour l'annon- 
cer , jusqu'à ce que celui de Berville ait été mis 
au jour. » 
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Je me récriai de nouveau contre de pareilles 
•menées , que je qualifiai de tous les noms qu'elles 
méritent. « Tenez , mon lîeil Hermite , conti- 
nua-t-elle , prêchez tant qu'il vous plarra; je ne 
connais ni raison ni justice quand il est question 
de mes amis ; malheur à qui se trouve sur leur 
chemin ! » 

Je ne fais qu'indiquer aujourdhui un sujet fé- 
cond , sur lequel je me propose de revenir , mais 
que je n'épuiserai pas , car le chapitre des consi- 
dérations tient une bien grande place dans le 
livre de la vie. 
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LA PRISON POUR DETTES. 



Happiness , thoMgh o/t^ erottêd hy nùs/orhatt i 
is môrt/refutatly distnytd à/ mùffindpet. 

Priob. 

Le Ixnibenr, ^oique Mseï sonvcat 'détruit par 
la uauTaise fort nne, l'est plot foove&t fncore par 
la mauvaise conduite. 



L'emprtsot^nemei^t pour dettes est une suite 
nécessaire des progrès et peut-être des abus de la 
civilisation. En France , ^ous les deux premières 
races , et même au commencement de la troi- 
sième , les créanciers n'avaient de prise que sur 
les biens immeubles. Le président Hénault cite 
en preuve Bouchard de Montmorency , lequel 
devait une somme considérable à Adam /abbé 
de Saint- Denis. <» On ne l'arrêta pas , dit l'abbé 
Sug;er , parce que ce n'était pas l'usage alors ; 
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mais on alla , par Tordre du roi , ravager ses 
terres jusqu^à ce qu'îl eût payé.. » Dans ces 
temis de barbarie , la loi frappait de ridicule ce* 
lui qui contractait des dettes qu'il ne pouvait pas 
payer ( les cboses ont bien changé depuis ! ) La 
cession des biens à laquelle il se voyait con- 
traint était accompagnée d'une singulière céré- 
monie. Le débiteur, gentilhomme ou roturier, 
était obligé de frapper trois fois sur la terre avec 
son derrière ( nudis clunibus ) , en criant : Je 
cède mes biens ! Saint-Foix ajoute que Ton voit 
encore à Padoue la pierre du blâme (lapis viht- 
perii) où s'infligeait cette punition. Je ne serais 
pas éloigné de croire que c'est là l'origine d'une 
pénitence toute semblable que l'on s'impose , au 
petit jeu des gages touchés , à celui qui ne peut 
payer autrement sa dette. Je ne sais pas s'il faut , 
sur la seule autorité de Tauteur des Essais sur 
Paris , admettre, comme prouvé, qu^antérieu- 
remept au règne de Louis-le-Jeune on pouvait 
se dispenser de payer ses dettes en se battant 
avec ses créanciers ; en pareil cas , Saint-Foîx 
était homme à confotndre son histoire particu*^ 
lière avec celle des mœurs de nos ancêtres : 
comme iï payait fort mal et se battait souvent , 
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il ëtalt intéressé à faire croire que Tan pouvait 
aller pour Tautre. 

Quoi quMI en soit, je me' souviens d^un tems 
(si voisin de nous que rien n'eqp4)êçbe de sup- 
poser que nous y sommes encore ) où il était 
du bon ton d'avoir dqs dettes ; où des créant 
ciers dans une antichambi'e étaient plus hoito-^ 
râbles que des laquais. Ce travers de quelques 
jeunes j^ens de la cour avait insensiblement 
gagné toutes les classes; mais il était réservé 
à l'anglais Bielfeld*^ d'en faire un principe du 
droit politique, de faire un livre tout exprès 
pour prouver que les dettes nationales sont 
une preuve certaine de 1^ prospérité des états , 
et d'en conclure , sans contestation , que l'An- 
gleterre est infiniment plus riche que la France. 

Je n'ai jamais senti le sel et encore moins 
la morsÀe des plaisanteries sur les dettes. Il me 
semble que ce sont des engagemens comme les 
autres , et qu'il n'y a pas plus d'esprit que d'hon- 
neur à y manquer. Je sais bien que , par une 
de ces inconséquences dont il serait facile de 
trouver dans nos mœurs beaucoup d'autres 
exemples ^ la loi condamne , sur ce point , ce 
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que la société permet ; je sais que, pendant que 
les tribunaux frappent les débiteurs , les théâtres 
se moquent ides créanciers , et qu'on est con- 
venu, dans le monde et sur la scène, de rire des 
tours qu'on leur joue. Mais ceux-ci , fatigués de 
courses inutiles, ennuyés de remises étemelles , 
finissent enfin, à force de persévérance, par 
obtenir un arrêté dé compte que le débiteur , 
pour obtenir un crédit nouveau , solde au moins 
en partie , avec le secours des usuriers. Ces 
messieurs, toujours au fait des besoins et des 
ressources des jeunes gens , connaissent mieux 
que personne la valeur d'une acceptation sur 
papier timbré. L'étourdi qui tombe entre leurs 
mains a beau répéter : 

Des billeb tant qu^on.Teut; point de lettres de change! 

ce n'est qu'à ce prix qu'il obtient l'argent qu'il 
emprunte à gros intérêts, et qu'on lui compte 
en écus rognés. Les jours s'écoulent , l'échéance 
arrive , la lettre de change est protestée , la 
sentence obtenue , et dès le lendemain , à son 
retour du boUi , §n entrant au café Tortoni , un 
de nos élégans, sans respect pour la mode, est 
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invité, par sentence dir tribunal de commerce , 
à se repdre rue de la Ctèf, pour y séjourner 
entre quatre murailles jusqu^à ce qu'un père 
complaisant, une maîtresse compatissante ou 
un ami généreux le rende à ses douces habi- 
tudeSfvet lui donne, en paylmt sts dettes, le 
moyen d'en contracter de nouvelles. 

Il faut convenir, <5ependant, qu^il devient 
chaque jout plus difficile à Paris de se faire, 
comme autrefois , un tevenu de s^s dettes ; les 
marchands sont moins crédules, les ouvriers 
moins patiëns , les usuriers moins nombreux et 
les tribunaux plus sévères. 

Je n'ai jamais fait un billet dé ma y\e ; la seule 
vue d'un papier timbré me donne le frisson , et 
je ne me fais pas d'idée plus effrayante que celle 
d'un huissier ou d'un procureur , bien que je 
les tienne pour les plus honnêtes gens du monde 
(et je prends acte de cette déclaration); je n'ai 
donc ( révolution à part ) jamais eu l'occasion 
de voir des prisons et des prisonniers , ce qui 
ne m'a pas empêché de lire avec un vif intérêt 
l'ouvrage dû philanthrope Howards. Arrivé à 
mon âge sans avoir franchi le' seuil d'un gui- 
chet , je me flattais de n'être jaimaisdans le cas 
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de visiter ces tristes demeares. Je n^avais pai 
encore reçu la lettre suivante : 

De la prison de Sainte-Pélagie , le a5 janvier i8i3. 

« Je ne vousftrirais pas , Monsieur , si ma dé- 
tention avait une cause dont je dusse rougir ; 
un créancierlle mauvaise humeur a jugé à propos 
d'abuser d'une lettre de change que je lui avais 
faite de confiance, et «que je n'ai pas pu payer, 
pour obtenir et mettre à exécution une con* 
trainte par corps en vertu de laquelle je suis 
confiné , jusqu'à ce qu'il plaise à mon père de 
faire honneur à ma signature. Je compte sur 
votre amitié pour obtenir de lui qu'il abrège la 
leçon qu'il pourrs^ bien être tenté de me don- 
ner , et dont je vous promets de profiter comme 
si elle avait été plus longue; venez me voir , je 

vous en prie. >* • 

Eugène de Merseuil. 

Cette lettre m'affligea plus qu'elle ne me 
surprit. Eugène est fils d'un de mes parens 
éloignés ; son père^ passionné pour l'agricul- 
ture 9 ne quitte plus sa terre , et laisse à son 
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fi!s la liberté de vivre à Paris avec une pension 
de 5oo francs par mois , qu*il lui paie réguliè- 
rement, mais qui ne $u(Ht pas, comme on peut 
croire , à un jeune homme qui a la manie des 
chevaux, et quelque autre plus dispendieuse 
encore . . . J'ai hasardé quelques réprimandes ; 
elles ont été mal reçues : on m'a boudé ; et , 
depuis six mois , cette missive est la première 
Rouvelle que j'aie reçue de mon petit parent. Je 
ne balançai pas à^ lui porter moi-même ma ré- 
ponse; je fis venir un fiacre , et dis au cocher de 
me conduire à Sainte-Pélagie. <« Peut-être que 
Monsieur y va voir quelqu'un? — Oui , mon ami. 
Tu sais où est cette prison ? — Je le crcds bien ^ 
j'ai été employé pendant un an , et presque tous 
les jours , par un garde du commerce, r- Et que 
fait-il , ce garde du commerce ? — Not' maître , 
il conduit les gens en prison. — J'entends: 
c'est uiie espèqe d'huissier chargé des ai^resta- 
tions ? — C'est ça :. j'en ai vu de toutes les cou- 
leurs. ... et si je vous contais. ... — Ce sera 
pour une autre fois , mon ami , car je suis pressé. 
— C'est dit^ nof bourgeois ; je vas vous me- 
ner bon train : vous avez votre permission ? — 
La voici. — Ça ne suffit pas ; il faut que vous 
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alliez la changer à la préfecture de police. -^ 
Allons à la préfecture. » 

Me voilà en route : ma permission est eu 
règle ; nous arrivons. Le cocher s^arréte devant 
un bâtiment dont Tarchitecture sévère , les 
murailles élevées, les portes basses et le grand 
nombre de factionnaires annoncent suffisam^ 
ment la destination. La sentinelle m^indique, 
comme entrée principale, une porte de quatre 
pieds de haut ; je frappe : le bruit des verroux 
et d'une triple serrure se fait entendre; on 
ouvre : j'entre , et cinq ou six guichetiers , qui 
buvaient et fumaient dans une espèce de donjon , 
me demandent , de ce ton aimable qu'on leur 
connaît , ce quil y a pour mon service. J'exhibe 
ma permission , et aussitôt la porte se ferme 
sur moi. Je traverse plusieurs cours , et j'arrive , 
à travers des couloirs obscurs dont les portes , 
toujours plus basses, s'ouvrent et se referment 
avec fracas , dans le greffe , où je dépose mon 
signalement , et où Ton me donne l'adresse de 
mon prisonnier. Sous la conduite d'un porte- 
clef, je monte un escalier rapide , où viennent 
aboutir de longs corridors, aux deux' côtés des- 
quels sont pratiquées de nombreuses cellules 
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qui donriient à ce lieu l'aspect d'un cloitre im-' 
mense. 

IuOl chambre d'Eugàne était au.troisièipe ; les 
meubles n'eu étaient point fastueux; mais , avec 
un grand fonds de mépris pour le superflu ^ 
on pouvait se vanter d'avoir le nécessaire. Le lit 
excepté, que le concierge est tenu de fournir i 
prix fixe , tout le mobilier ( lequel consistait eu 
deux chaises, un poêle, une table, une cruche 
et quelques petits ustensiles) appartenait au co- 
chambriste de mon jeune étourdi , « qui avait 
trouvé, nous dit^il , plus commode et surtout 
plus économique , depuis vingt«uf mois* qu'il 
était \^ , de se mettre dans ses meubles que de 
rester en garni. » Les deux prisonniers déjeu- 
naient au moment oà j'arrivai ; ils exigèrent que 
je i^e misse à table avec eux ; et comme je leur 
témoignai ma surprise sur la recherche d'un 
plat qu'on nous servit, ils m'apprirent qu'un 
excellent cuisinier , qui s'était ruiné dans son 
établissement de la rue de Cléry , n^avait trouvé 
d*autre moyen de rétablir ses affaires- que de 
se fsufe mettre en prison, où il exerce son état 
à l'abri des crédits et des mauvaises pratiques, 
^ansi payer ni loyer ni patente , et certain de 



70 tA PHISON POUR DETTES. 

gagner, en quelques années , assez d^argent pour 
aller de nouveau se ruiner au Palais- Royal. 

Nous étions encore à table , lorsqu'une très- 
jolie dame vint rendre visite au compagnon 
d'Eugène; bien qu'elle me parût plus habituée 
aux boudoirs qu'aux prisons , elle n'avait pas 
l'air très-dépaysée dans celle-ci. Ce fut elle qui 
m'apprit qu'une cloche qui se faisait entendre 
annonçait l'heure où les prisonniers peuvent 
descendre au jardin : peut-être la jeune dame 
avait-elle quelque confidence k faire à son ami ; 
j'avais moi-même i parler en particulier an 
mien: je' profitai de cette circonstance^ ponr 
sortir avec lui. Nous avions déjà fait quelques 
fours dans un jardin assez spacieux , et nous 
tétions convenus des moyens à employer pour 
tirer mon jeune homme de prison, lorsqu'un 
petit jockey l'aborda et lui remit une lettre. . . 
C'était une invitation à diner pour ce jour-là 
même ; je crus d'abord qu'il se moquait de moi , 
ou que l'on se moquait de lui , mais il me mit 
au fait en peu de mots. Celui dont il venait d'ac* 
cepter l'invitation était un receveur de deniers 
publics, qu'un arriéré de quelque 100,000 fr. 
(dont sa fortune en biens-fonds offrait dix fois 
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la garantie) avait conduit dans ce lieu de sûreté , 
jusqu'à ce qu'un inspecteur du trésor eût apuré 
î^^ comptes. Elu attendant , notre philosophe 
trouvait le moyen, en y dépensant une partie 
de ses revenus , de charmer et même de peupler 
délicieusement sa solitade. Eugène , qui s^aper- 
çnt quç je n^ajoutai;s pas une foi entière à ses 
r^iscours ; proposa de me présenter à cet Aris- 
tippe desf risons; je le pris au mot , et nous al- 
lâmes faire une visite à M. N***. 

II occupait , au premier étage, un logement 
composé de deux pièces : des meubles du meil-* 
leur goût ornent ce petit réduit, et des dra- 
peries ,. jetées avec beaucoup de grâce et d'a- 
dresse autour des fenêtres , dissimulent ces 
vilains barreaux qui pourraient seuls réveiller 
ridée d'une prison. Nous trouvâmes , dans la 
première chambre, quelques artistes connus par 
lestalens les plus aimables, deux femmes char- 
mantes , et plusieurs de ces vrais amis qui ne 
vot^s abandonnent pas, même dans le malheur , 
quand irons conservez une bonne table. Le dîner 
(auquel je fus invité avec instance et politesse) 
est un des plus agréables que je me souvienne 
d'avoir faitls. Au nombre des convives se trou^-* 
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raient des prisonniers de tris-bonne compagnie, 
presque ious gens d'esprit ^ dont les créanciers 
sont probablement des sots (ce qui doit récon- 
cilier beaucoup de monde avec la sottise ). Je 
suis fâché que ^espace me manque pour es-* 
quisser plusieurs caractères originaux dont j'ai 
eu le tems de saisir quelques traits , ,et parmi 
lesquels j'ai particulièrement remarqué un*^^ 
biteur prisonnier par prévoyance, qui Venait 
passer un lustre en prison pour s'assurer la 
jouissance paisible de vingt mille livres de rente 
que ses créanciers, au terme de la loi , ne po^rr 
ront plus lui disputer .à sa sortie. Après ^ le 
dîner , on fit de la musique jusqu'au moment 
où ta cloche donna aux étrangers lé signal de 
la retraite. Nous primes congé de M. N*** , 
pour-lequeh j'ai conçu beaucoup d'estime et 
d'intérêt. Eugène vint me conduire . jusqu'au 
guichet, où se lÂnouvëllent chaque soir les 
scènes d'adieux dont je fuSc témoin. La femme 
qui était venue passer la journée avec son mari, 
la maîtresse qui était venue consacrer une 
heure à son amant', le procureur qui était venu 
dîner avec son client pour aviser avec lui au 
moyen de faire capituler ses créanciers, tout le 
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monde parlait à la fois, et Ton n^ entendait tdis^ 
tinctement quec^ mots répétés en chœur: At 
demain ! Je cous attends! Vous reviendrez ! Comp-' 
iez sur moi! Tont en écoutant les dernières ob- 
servations que me &isait mon jeune homme; 
j'observais un malheureux vieillard qui venait 
chercher les vingt-un sous , montant de la pen- 
sion alimentaire que son créancier était obligé 
de lui faire pour le tenir en prison. Ce pauvre 
ouvrier , dont Eugène me raconta Thistoire , 
était détenu pour une somme de nl^o fr. dont 
il avait répondu pour un de sts amis , mainte- 
nant en état de faillite. Après avoir vendu st% 
meubles , il se voyait privé de toute autre res- 
source par le ridicule entêtement d'un avide et 
sot créancier , qui aimait mieux payer pour le 
retenir en prison que de lui fournir les moyens 
de s^acquitter par son travail. 

Enfin les verroux s'ouvrirent ; chacun des 
étrangers, son^-sîgnalement en main, vint se 
faire reconnaître; les prisonniers rentrèrent ; 
nous sortîmes , et les portes se fermèrent avec 
bruit sur eux et sur nous. 
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QUELQUES RIDICULES. 



âfr qmis mune futtrat, qmh rts htte p^rtûui ? X/ée s 
Dhm pitamt stmlti dtia , r» Cêntraria cmrrmat. 
Hoa4CB , Mt. a, livre I. 

A quoi tend ce discoari ? le ▼oici : Quand !eft 
•ou vcaleni éviter un travers on bb déliant , ils 
tombent dan« nn autre. 



Madame de Chat. . . disait à son fils , qui par- 
tait pour faire son tour de l'Europe après avoir 
achevé ses éludes : « Défiez-vous de l'inquisi- 
tion à Madrid , de la canaille à Londres, et du 
ridicule à Paris. » Elle avait raison , prinçipa.- 
lement sur le dernier point. Le ridicule en 
France est une tache presque indélébile ; les 
plus grandes vertus, les plus brillantes actions 
ne parviennent pas toujours à l'effacer. Vol- 
taire f l'homme du monde qui s'entendait le 
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mieux à découvrir ^ à donner , à éviter le ridi- 
cule , a dit avec autant de concision que de 
vérité : 

Ridicule une fois, on tous le croit toujours. 

Rien de plus affligeant pour la morale , mais 
en même tems rien de mieux prouvé dans nos 
mœurs que cette assertion du lord Chesterfield : 
A Paris , un ridicule est plus à craindre qu^un pice. 
Si Ton cherche une excuse à cette déviation de 
principes , on la trouve dans une sorte de mé- 
pris. dont le ridicule est toujours accompagné, 
et que repousse , avant tout , le-caractère natio- 
nal. Je consens gu*on me haïsse y disait Cham- 
fort, mais je suis bien décidé à demander raison 
à gui me méprisera. Cette distinction d^uneame 
élevée , la nation entière Ta faite en plusieurs 
circonstances. L'ancien parlement était., depuis 
quelque tems , Tobjet de la haine publique ; fl 
fut exilé par le roi : le parlement Maupeou lui 
succéda ; le ridicule l'atteignit à sa naissance , 
et toute la France se souleva contre lui : Beau- 
marchais, en le livrant à la risée publique , fit 
en quelques mois ce qu'ifn siècle n'aurait peut- 
être pas achevé. 
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Un ministre dont l'histoire et la postérité 
accroissent chaque )our la réputation , M. de 
Choiseul , avait pour maxime de ne point ad* 
mettre aux emplois supérieurs des homnies n^ 
dicules ( répugnance mieux fondée , pour le dire 
en passant , que celle du cardinal Mazarin , qui 
ne voulait pas employer les gens malheureux ; 
car le malheur ajoute quelquefois à la considé- 
ration , et presque toujours le ridicule la fait 
perdre). On sait que M. de L*** manqua le 
contrôle-général parce quHl disait son b^né-» 
dicité en se mettant à table ; ce n'était pour-r 
tant là qu'un défaut de convenance ; et ce qui 
Fempécha , sous Louis XV , d'arriver au minis- 
tère , aurait fort bien pu le lui faire obtenir sous 
Louis XIV- 

Le ridicule , selon Duclos , consiste à choquer 
la mode et F opinion : cette définition suffit pour 
en faire sentir l'importance. Choquer ici la mode 
et l'opinion! mieux vaut cent fois offenser les 
lois et les mœurs. Tous les vices sont odieux; il 
n'y en a qu'un de ridicule , c'est Vamrice , par 
la raison qu'il exclut toute idée de gloire : il y 
a d'illustres scélérats ; il ne peut y avoir d'il-^ 
Rustres avares. 
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Certains esprits peuvent être regardés comme 
les fléaux du ridicule ; ils le découvrent sous 
quelque forme qu'il se cache , et l'immolent im- 
j)itoyablement avec l'arme de l'ironie. Cicéron , 
à cet égard , paraît avoir été le Voltaire de Rome 
ancienne ; il excellait dans ce genre d'escrime , 
où Marc Antoine , son rival d'éloquence , ne 
trouva d'autre moyen de le vaincre que de le 
faire assassiner. Un fanfaron se vantait devant 
€icéron d'avoir été blessé au visage dans la der- 
nière bataille où il s'était trouvé : «c Voilà ce 
que c'est , lui répondit l'orateur romain , que 
de regarder derrière soi en fuyant. » — « Mon 
ami , disait-il à un très-petit homme qui por- 
t2dt une longue épée , pourquoi vous a-t*on at- 
taché à une épée de cette longueur ^ » Ces mots 
piquans sont tout-à-fait dans le.genre français. 

J'ai connu dans ma jeunesse un brave officier 
qu'un habit de bouracan a forcé de mettre l'épée 
à la main quatre ou cinq fois dans sa vie. Fils 
d'un bon gentilhomme du Perché , qui n'avait 
jamais perdu de vue les tourelles de son châ- 
teau , sa garderobe, lorsqu'il vint à Paris pour 
y achever ses études , se composait des débris 
de celle de son père. Je le vois encore arrivant 
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au collège des Grassins, vers la fin du mois de 
novembre, ayec un malheureux habit de boii- 
racan vert-pistache , dont la formé ne nous 
égaya pas moins que rëtoffe et la couleur. L'ë- 
colier manceau n'était pas endurant ; chaque 
)our il donnait ou recevait maints horions à la 
suite des plaisanteries dont Thabit vert-pistache 
devint bientôt la source intarissable. Plusieurs 
prix remportés dans ses classes ne lui firent pas 
perdre le surnom de Bouracan , que ses cama- 
rades lui avaient donné , et qui le suivit dans 
le régiment où il entra en sortant du collège. 
L'humeur que lui donnait ce sobriquet était telle 
qu'il ne pouvait plus entendre prononcer ce mot 
sans le prendre pour une injure , et sans en de- 
mander raison i les affaires qu'il se fit ne ser- 
virent qu'à donner pltis d'importance et d'éclat 
à un ridicule dont* l'influence se fit sentir dans 
tout le cours de sa vie. 

Jeracontais, ilyaquelques jours, cette anec- 
dote à M. de Vallière, mon voisin de campagne, 
qui vient se fixer à Paris avec line fortune con- 
sidérable , et qui me consultait sur les moyens 
d'y réussir. Je résumai mes conseils dans ce 
peu de mots : « A l'époque actuell^e , pour 
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réussir promptement dans ce pays , faites votr^ 
cour aux femmes de' quarante ans » écoutez les 
vieillards de quatre-vingts , et né donnési poiiit 
die prise au 'ridicule. i> Snr ce dernier article^ 
mon jeune voisin me soutenait , avec plus de bon 
sens que de connaissance du monde , <« qu^on 
n^a de ridicules que ceux qu^on accepte ; qu'a-^ 
rvec un peu d'esprit on peut les éviter ; qu'on 
les. transforme en qualités avec de Targent , 
et qu'on les repousse avec du courage. » Les 
exemples persuadent mieux et plus vite que les 
raisonnemens. Mous étions l'un et l'autre in^ 
Vités à dtncr cheÈ M"^ de Morville", où je comp- 
tais bien trouver l'oocasion d'appuyer ma théori\^ 
de toute la force de l'expérience. 

La baronne , avec nUe grande fortune et quel- 
ques titres littéraires, s^esf crue ap{^e1ée à faire 
revivre la société des béies de M"" de Tencin , 
et du moins^ , an choix qu'elle a fait , ne peut-on 
pas lui contester la justesse de cette dénomina-^ 
tioni Cette dame a fondé un dtiier d'artistes , 
de littérateurs, de savans émérites; leur exac- 
titude âf s'y rendre fait du moins l'éldge de leur 
sobriété .i Dans cette maison , l'ostentation et 
l'avarice se livrent un combat perpétuel. On y 
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fait trop d'esprit et pas assez de feu; on y court 
après les bons mjof^p^ et l'on y boit Àe tris*mau- 
vais vins. Rien de plus amusant à observer que 
ces trois grands laquais galonnés sur toutes les 
coutures^ ce valet de chambre , ce chasseur , 
ce mattre-d'hôtel en habit habille , autour d'une 
table couverte d'un brillant surtout, mais où l'on 
sert , ponr tout mets , à de nombreux convives , 
une épaule de mouton, un civet 4e lapin de 
clapier , et deux ou trois plats de légumes. Ce 
mélange de luxe et de parcimonie constitue un 
«véritable ridicule , et tout l'esprit de M™* de 
Morville ( car elle en a beaucoup) , n'a pas suffi 
ponr l'en garantir i un coup d'œil de M. de 
^ îVallière , qui se trouvait placé à table à quelque 
distance de iftoi , m'avertit qu'il avait déjà fait 
]a même observation. 

J'avais remarqué à l'autre bout de la table 
un certain M. Desfossés, sur lequel je comp- 
tais beaucoup pour donner à mon provincial la 
preuve que la fortune la plus considérable ne 
met pas à l'abri du ridicule. Cet épais Crésus est, 
sans aucune espèce de comparaison, l'hommo 
le plus j^tranger aux convenances et 1^ plus 
malheureux en à-propos ; il ne lui était encore 
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iSchappé aucune impertinence ; mais j'espérais 
toujours y car il n'avait encore rien dit. Vers la 
fin du diner , M"** de MorVilIe cherchait à 
rendre la conversation générale , et à inter- 
rompre un fatigaOït monologue du chevalier 
d'Ârcis , en donnant Pexemple de ne pas Té- 
couter. On fait taire les grands parleurs en ne 
les écoutant pas , comme un violon arrête les 
danseurs en cessant de jouer. On vint à parler 
de Tesprit , de ses avantages , de ses incônvé- 
niens , et plusieurs convives en firent un éloge 
tout-à-fait désintéressé. Mons Desfossés ne 
perdit pas une si belle occasion de faire briller 
le sien , et , sans se douter de la n^odestie dont il 
faisait preuve en soutenant une pareille thèse , 
il se mit à déclamer contre Tesprit.en présence 
de gens dont la plupart ne pouvaient pas avoir 
d'autres prétentions : il soutint qu'il est pres- 
que impossible que ce don du Ciel s'allie avec un 
bon cœur; qu'il est la source de tons les vices 
qui inondent la société , de tous les maux poli- 
tiques qui affligent les états ; enfin, que l'esprit 
a tout perdu en France. « Âh ! Monsieur , 
s'il est ainsi , lui répondit M"* de C*** ^ que ne 
sauvez-vons la chose publique ! » L'éclat de rire 
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général qu^-excita cette saillie , loin de dëoon-' 
certer an athlète qui combattait sur son ter- 
rain , lui donna le courage de mettre en évidence 
les ridicules dont il est abondamment pourvu. 

En sortant de table , M. 3e Vallière se rap- 
procha de moi , et lious nous communiquâmes 
mutuellement nos observations. Le hasard l'a- 
vait placé à table auprès d'un homme qui l'avait 
ennuyé le plus spirituellement du monde; il 
m'en demandait la raison : ce Vous étiez , lui 
dis-je ,' à côté d'un bet esprit, auprès de qui 
Marivaux n'est rien en fait de jargon et de sub^ 
tilités ; on Ta surnommé le Matanasius du sen- 
timent : c'est un homme qui passe ses idées au 
laminoir , si j'ose m'exprimer ainsi , et qui dé- 
vide en vingt pages une pensée qui pourrait 
s'exprimer en quelques mots. Cet académicien 
de province a le ridicule de l'observation ; il ne 
regarde pas les objets avec des lunettes , mais 
avec un microscope : aussi la jeune et jolie com- 
tesse de *** , qu'il regardait un jour avec beau- 
coup d'attention , lui dit-elle en riant : « Je 
parie , Monsieur , que vous voyez des écailles 
sur ma peau. » 

« Je pourrais , continuai-je , vous montrer 
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ici des modèles de presqae tous leis ijenres d# 
ridicules ; mais je me contente ile vaus en înd^ 
quer quelques-uns , et je vous laisse le soinrd'eii 
faire l'application. Avec un peu d^attention , 
vous remarquerez^ bientôt une petite.^ dame qui 
a le ridicule de s'occuper d'elle exclusivement , 
et de ne pas cohcetoif ^^n'on puisse s'entretenir 
d'autre cbose que dé sa' personne , de %t% \^^ 
lens ,^de ses cbagrins et de ses plaisirs. 

» Un ridicule plus intolérable , puisqu'il ti'es4; 
racheté par aucun. agrément , est celui de ce 
ci-devant jeune homme que vous trouverez ici , 
par la raison qu'on le trouve partout. Ce vé- 
téran de la fatuité va dé boudoir en boudoir 
promener d'insipides hommages que plusieurs 
jeunes femmes écoutent encore par respect 
pour la mémoire de leurs grand'mères , qui 
les ont jadis accueillis. Si vous. voulez avoir 
une idée du rôle le plus ridicule qu'un homme, 
après cinquante ans , puisse jouer auprès des 
femmes , vous l'observerez folâtrant autour 
d'elles avec toute la grâce d'une chenille qui 
se traîne sur des roses , et vous écouterez toutes 
les vieilles impertinences qu'il débite à ces 
dames en passant sts doigts dans les cheveux 
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d'emprunt qai couvrent sa tête chauve. Au 
dicule d'une galanterie surannée , vous ne tar- 
derez pas à vous apercevoir qu'il joint celui de 
la méchanceté sans esprit ; vous l'entendrez dé- 
nigrer tous les talens , contester tous les succès, 
affaiblir tous les éloges , et renchérir sur toutes 
les critiques .... » Comme je parlais , on annooça 
M. d'Epilly ; mon voisin le reconnut au pre- 
mier coup d'œil pour celui dont je venais de 
lad esquisser le portrlft. 
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Nullùs his maJUm ludês sputau» ■ . . • 

Hmuck , Mt. 8 , liT. II. 
■ i' • 

Je ne connaU pas de comédie qai faille un tel 

repas. 



Je me sonviens que dans, ma première jeunesse 
je dînais assez habituellement à la Croix de Malte, 
dans la rue des Boucheries ,. chez un dé ces 
traiteurs-rôtisseurs qui tenaient alors ce qu'on 
appelait improprement une table d^hàte (puis- 
que rhôte ne mangeait point à cette table). La 
Croix de Malte notait pas citée pour la magni- 
ficence de sts salons , pour la profusion de la 
Taisselle plate , pour la grâce et l'élégance de la 
dame du comptoir; mais on y faisait , à bon mar- 
ché , une chère saine et abondante. Trois tables 
de bois de noyer, recouyertes d'une nappe en toile 
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d' Alençon , formaient un fer à cheval dans une 
vaste salle dont la voûte en ogives supportait, 
au lieu de lustres de Thomire ou de Ravrio , deux * 
énormes lampes en cuivre jaune , dont les trois 
becs éclairaient , pour ainsi dire , ceux qui ve- 
naient souper dans cette maison (car on sou^ 
pait alors). De midi à trois heures, la salle 
ne désemplissait pas, et Ton y trouvait , pour 
Tordin^ire, assez bonne compagnie. Le vieux 
Boindin , avec son fausset aigre , venait y disputer 
contre Marmontel, en faveur de J. B. Rous- 
seau , et sortait de là pour aller prêcher Ta- 
théisme dans un coin du café Procope. Piron et 
Crébillon (ils s^y dominaient rendez-vous tous 
les samedis, et y faisaient assaut de plaisante-* 
ries et d^épigrammes. Saint-Foix était de la 
partie , quand par hasard il n'avait pas reçu 
quelque coup d'épée dans la semaine : enfin ,' 
Patu et Portellaure s'y étaient liés d'une amitié 
très-étroite , et formaient là, trois'fois par se- 
maine , le noyau des habitués du parterre de la 
Comédie-Française , composé à cette époque 
tout différemment de ce qu'il est aujourd'hui- 
Un bon diner, dans un tems où la science gas- 
tronomique était encore au berceau , ne suppo-' 
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sait guère que de bons tins et d'aimables con- 
vives. Les uns et les autt!e$ se trouvaient è la 
Croix de Malte. On "^ était servie je ne l'ai 
point oublié , parune belle fille bourguignonne , 
nommée Catherine ; je n'ai vu de ma vie un 
txemple aussi extraordinaire d'activité , de mé^ 
moire et de présence d'esprit^: die trouvait le 
moyen de servir et de contenter à la fois trente 
personnes différentes , de volonté , de goût e4: 
d'humeur ; aussi M. Mercier , qiii a eu ses mo^ 
mens lucides , dîsait-^il, quelques années après ^ 
qu'il n'avait connu en France que deux têtes 
fortement organisées : la servante de la rue des 
Boucheries et M. Turgot. 

On n'arrive à la perfection en tout genre 
qu'à force d'essais et de tâtonnemens. Vers 
Tannée 1772, aux tablés d'hôtes régulières, 
servies à des heures fixes, succédèrent, chez 
difîérens traiteurs, des tables de douze ^t de 
six couverts , qui se renouvelaient, autant de 
fois qu'il se trouvait Un nombre suffisant de 
convives. Vhôtél d'York , rue Jacob , où l'on 
payait cent soùs par tête, était le rende'z-vous 
dès personnes les plus opulentes ; venait ensMÎte 
r hôtel Bourbon, rue Croix-dès-Pelits^Champs-, ' 
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les nëgocians s^y rassemblaient de préférence î 
et le prix était de moitié moindre qn'à ThAtel 
d'York. On dînait au même prix à ThAtel du 
iVi^j» de Jésus ^ dans le cloître Saint-Jacqnes-de- 
THàpital : cet hAtel , particulièrement renoomé 
pour le poisson, ne suffisait pas à la fonle des 
consommateurs qui s'y portaient les jours mài^ 
grès et pendant toute la durée du carême. 

Ce fut à la fin de Tannée 1774 que â'éta- 
blirent les premiers Bestaurateun. Je suis fâché 
de ne pouvoir rappeler à la mémoire des mo^ | 
dernes gastronomes le nom du fondateur des 
dîners à la carie; je me souviens néanmoins que 
les bases de cette grande institution furent po- 
sées dans la rue des Prêcheurs , et qu'on lisait 
sur l'enseigne de ce père du restaurant cette 
inscription en latin de cuisine : 

O vos çui stomacho taboratis ^ accurile; 
Ei ego pos retiaurabo. 

Sous Louis XIV, les gens de qualité dî* 
naient assez souvent au cabaret; dans la pre* 
mière moitié du dix- huitième siècle, les gens 
de^ttres mirent en vogue les dîners chez le 
traiteur; depuis lors , c'est chez le restaurateur 
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qoê binent les hommes de toutes les classes qui 
n'ont point de maison montée. Si l'on y trouve 
quelquefois mauvaise compagnie , c'est du moins 
dans de beaux appa^rtemens : n'en peut-on pas 
dire«utant de quelques salons dores qui ne sont 
pas tout-à-fait publics? 

La vie du restaurateur est ennuyeuse pour 
qui s'en fait un besoin; elle n'est pas sans agrë- 
.ment pour celui qui n'en à pas l'habitude : l'ai- 

;sance qu'on y trouve délasse de l'étiquette des 
*; invitations, et le diner qu'on £ait chez le res- 
taurateur n'est jamais perdu pour un observa- 
teur attentif. Allez-vous à la Galiote ou au 

, Cadran-Bleu F les garçons , étonnés de vous 
voir atriver seul , vous demanderont d'abord si 
vous attendez quelqu'un. Sur votre réponse 
négative , l'un d'eux vous indiquera , sans vous 
y conduire, une salle de cent couverts, oà 
vous trouverez deux ou trois personnes. Vous 
y serez mal chauffé , mal éclairé , mal servi ; 
croyez-moi , demandez un cabinet. Quelle ac- 
tivité ! toutes les sonnettes sont eu mouvement ; 
les garçons parcourent les corridors vingt fois 
dans une minute , chargés des mets les pni 
recherchés, des yins les plus exquis; mais ce 
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qui n'est pas sur la carte est encore ce qtt^dft 
paie le piiis cher. A la seule inspeetion de ces 
petits. appartemens , on devine qu'il n'est pas 
d'usage d'aller diner seul chez les reStatitateiiifs 
du bouleyart du Temple. 

S'agit-il d'un dîner d'étrangers ou de pro- 
vinciaux à qui l'on veut donner une haute idée 
de la capitale , dont on se croit obligé de leilr 
faire les honneurs , c'est aux Tuileries ,<*cbëz 
Véry, qu'il faut les conduire. Comme on jouit 
de leur étonnement à la vue de ces brillans salons 
où tout semble arrangé pour le plaisir des yeitx! 
Ces tables de granit , ces candélabi^es en bronze 
doré, ces vases de fleurs que multiplient en 
les réfléchissant les panneaux de glace doiit 
les murs sont couverts , commencent un en- 
chantement que l'art du cuisinier soutient pen- 
dant tout le repas, mais que détruit, pour 
l'ordinaire , le moment ou l'on apporte la carte 
payante,^ 

Veut-on se faire une idée de la manière dont 
vivent , à Paris , avec moins de douze cents 

* Oh est quelqaefois oblige de se servir d'une locu- 
tion barbàVe quand elle est consacrée par Tusage. ' 
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francs par an, cette foule de rentiers modestes , 
de jeunes ëtudians dans Part des Galiien , des 
Beaiimé , des Alciat ? c'est cbèz un restaura- 
teur de la rue deja Harpe on de la place Saint - 
Michel qu'il faut se rendre avant cinq heures. 
Vous ne trouverez sui^ l'a carte ni potages à la 
Cameruni, ni suprêmes au coulis de perdreaux , 
ni karis à l* indienne; mais une sotipe abon- 
dante, toutes les combinaisons possibles de bœuf 
rôti , bouilli, fricassë ; Tinépuisable haricot de 
mouton , et Tëternel fricandeau. La Bourgogne , 
le Médoc n'ont jamais verse le produit de leurs 
riches vendanges dans les caves des restaura- 
teurs du Pay3-Latin ; mais , en revanche , la 
Brie et l'Orléanais y font pleuvoir les flots d'un 
petit vin léger dont la santé et la raison n'ont 
jamais à se plaindre ; â^out prendre , il y a beau- 
coup moins de différence entre la qualité des 
mets et des vins , chez le plus célèbre ou chez le 
plus modeste restaurateur , qu'entre les prix 
portés sur la carie de Tun et de l'autre. 

Les salles des difTérens restaurateurs , dont 
j'ai parlé jusqu'ici , fréquentées chacune n 
une classe particulière de*la société, n'offre 
par cela même que des observations partielles^ 
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pour en faire de générales, c'est au Palais-Royal, 
et particulièrement chez les Ffèrgs Propençmx , 
que je yais de tems en tems braquer en dînant 
ma lunette. Il n'est point d'étfanger , de femme 
galante , pas même de bourgeois de la Places- 
Royale , qui ne connaisse ces trois enfans de la 
Durance , arrivés à Paris sans autre ressource 
que le secret des brandades de morue , dont ils 
ont fini par rendre tributaire toute TEurope ci" 
vilisée , de l'embouchure du Tâge aux bords de 
la Mewa. U est plus d'un étranger, plus d'un 
Parrsien même , qui serait plus embarrassé de 
dire à quel ordre d'architecture appartient la 
colonnade du Louvre, que de décrire, dans 
les moindres détails , les salons des Frites 
Provençaux. Quoi qu'il en soit, c'est \k que 
l'on peut à loisir obserf^r la physionomie mo- 
bile de cette grande capitale , et qu'avec un 
peu d'attention , une oreille fine et quelques 
jours d'assiduité , on parvient à se mettre au 
fait des anecdotes du jour , des aventures ga* 
lantes de la bonne compagnie , des querelles de 
coulisses , du tarif de la roulette et des mou- 
^mens de la Bourse. Le pauvre , assis depuis 
quinze ans sur la première marche de l'escar 
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lier de cette maison , indique à tout venant le 
chemin des salons où il n'est jamais entré ; une 
remarque que j'ai faite ^ et dont je n'ai pas en- 
core cherché à me rendre compte ^ c'est que ce 
mendiant ne reçoit de secours que de ceux qui 
montent , et presque jamais de ceux qui des- 
cendent ; ce qui semble prouver que les hommes, 
contre l'habitude des autres animaux carnas- 
siers , sont moins généreux quand ils sont repus 
que lorsqu'ils sont à jeun. Sur le repos de l'es« 
calier , vous renconfrez les avant-postes des 
écaillères, qui vous offrent , d'un ton qui leur 
est tout particulier., les coquillages de Cancale 
etd'Etretat. 

En traversant le premier corridor, vous pou- 
vez jeter un coup^'œil sur la cuisine , oà vingt 
marmitons , haletant de fatigue , s'agitent , la 
casserole en main , dans un tourbillon de fu-> 
mée , et semblent se multiplier pour répondre 
an¥ demandes réitérées des garçons. L'homme 
qui connaît la carte du pays n'entre jatnàisi dans 
le premier salon à droite , où s'arrêtent les 
provinciaux , et que les premiers garçons font 
servir par leurs doubles ; il laisse à sa gauc W 
nn second salon d'un aspect assez triste , tra- 
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verse le troisième, qui n'est guère qa*un en^* 
droit de passage , et parvient enfin dans le sanc- 
tuaire de ce templiQ du goût. 

Je m'y trouvais un jour de la semaine der- 
nière , assis près de la cheminée , les pieds sur 
les chenets ; après m'étre bien orienté , je fis 
mettre mon couvert à la table qui me parut la 
mieux placée et la plus commode pourun homme 
qui aime savoir ce qui se dit et ce qui se passe 
autour de lui. 

La scène est disposée de la manière sui* 
vante : j'ai à ma droite une table de quatre 
militaires, dont Fun arrive d^Espagne et le» 
trois autres de la Grande-Armée ; ils man- 
gent peu , boivent beaucoup , rient aux éclats , 
et jouissent bien franchement du plaisir de 
se retrouver ensemble. A ma gauche., dans 
Tangle d'une croisée , j'aperçois une jeune- 
femme d'une figure charmante ( nous saurons 
bientôt par quel motif elle cherche à dérober 
$ts traits à l'ombre d'une vaste capote 'qu'elle 
abaisse à tout moment sur ses yeux); en face 
d'elle jest un jeune homme passablement ndi^ 
Aie , qui fait tout son possible pour trahir l'in- 
cognito que sa dame paraît avoir intérêt à con-: 
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server. Je ne sais pas encore bien positivement 
quelles sont les personnes dont la table est der- 
rière ta mienne ; mais les. mots A' apurement de 
compte de Van 5 , de débet , de quittance finale , 
qui reviennent sans cesse dans leur conversa-^ 
tion, me mettent du moins sur la voie. Tout 
i(is-à-vis dé moi se trouvent trois* hommes de 
moyen âge , auxquels je ne suppose pas d'état 
bien décidé : si mon premier coup-d'ceil ne me 
trompe pas , ils appartiennent à cette classe de 
gens qui n'ont d'autres revenus que leurs dettes, 
d'autre recommandation que leur impudence , 
et d'autre' ressource que leur industrie. A Ja 
même table qu'eux , sans être cependant an 
même écot, je remarque deux joueurs dn N^ 78 , 
qui mettent à profit le gain du jour pour se 
reEaire de la diète que leur a sans doute im*> 
posée la perte de la veille. Bien établi an centre 
de m^ communications , l'œil et l'oreille aux 
agaets, je m'arrange, tout en mangeant le po-^ 
tage à la Julienne et le quart de chapon au riz 
(dont se composerait mon diner , si , par l'effet 
d^mie vanité puérile , je ne me croyais pas obligé 
de denumdf.r deux|>lats de plus , auxqueU je n^ 
touche jamais, pour donner une plus haute 
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idée de moi au garçon qui me sert ) ; \e xn^ar- 
range , dis-je , pour ne rien perdre de ce qui 
se dit aatoar de moi , persoadé , comme Figaro f 
qu^il n^y a rien de mieux , pour bien entendre , 
que de bien écbuter. 

La conversation de nos militaires roulait sur 
quelques aventures.du quartier-général ; il était 
aisé de voir qu'ils comptaient plus de victoires 
que de bonnes fortunes : car ils s'exprimaient 
sur les affaires les plus brillantes où ils s'étaient 
trouvés avec l'indifférence de gens accoutumés 
à vaincre , et ne tarissaient pas sur leurs con-^ 
quêtes galantes. L'un d'eux parlait avec en* 
tbousiasme de la veuve d'un gardennagasia 
qu'il avait connue à Grodno ; et l'autre s'exta- 
siait sur les charmes de la femme de l'alcade 
de Lérida, qui paraissait l'avoir traité plus en 
allié qu'en vainqueur. . Le vin de Pomard 
échauffait l'entretien, et il n'est pas aisé de 
prévoir où se fussent arrêtées les confidjsnces 
que ces compagnons d'armes étaient en train de 
se faire, si Tarrivée d'un nouveau convive qui 
vint s'asseoir à leur table n'eût fait prendre un 
tour plus sérieux à la conversation : 01^ parla 
de promotions , de changement d'armes ; on 



LES RESTÀtTïlAl'ÊURà. 97 

passa entrevue les officiers de' plusieurs Irégi^ 
mens ; on dis^ata sur le mérite ^^un eomtnfan- 
dant de dépAt \ 9ur les abus qui se glisseift dans 
les conseils d^administratioTi : ces objets né sont 
plus de ma compétence ; je dirigeai ailleurs mon 

attention. c'Garçcm..^ ce vin est détes- 

table; je tous ai demandé du Clos^Fougçot. — 
Je vour nssare , Monsieur j ^d'il n'y en a pas 
de nieilleùr à Paris, ^^ Vous verrea que ce 
dr61e-là s^y Connaît mieux que moi? — Parler* 
donc plus bas , tout le monde nous regarde ; en 
vérité , mon cher Gustave , je- me repcns bien 
de rimprudence que vous m'avez fait com- 
mettre. — > Eh ! quelle imprudence , Madame ? 
— Comment ! avec les mënagemens que j'ai i 
garder , me montrer avec vous dans un salon 

de r^taurateur! SV/ venait à le savoir ? 

( J'ai été long-tems à deviner à qui pouvait 
se rapporter ce pronom personnel ; et ,1 comme 
je n'ai pas encore la certitude d'avoir rencontré 
juste , j'abandonne cette question à la sagacité 
de mes lecteurs. ) — Comment voulez- vous 
qu'on vous reconnaisse , enterrée comme vous 
l'êtes sous un grand chapeau qui ne vous em- 
bellit pas , je vous en proviens? — Je conçois 
. m, ♦ 5 
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que-Yotre vanité s^accommoderait mieux de me 
voHP-rîei à figure découverte ^ * au risque d'eii- 
.tendre dire demain au café Tortoni : S^^éz-vous 
que Gustave était hier en partie fine açec. «,.?—* 
Allons i vous allez prendre de^'kumeur ? — On 
en aurait à moins : nous.pouvoas disposer , par 
hasard de quelques heures pendant /sonf/ab-t 
sence ; je yous laisse le soin d^arranger : notn» 
soirée , et yo^s ne trouvez rien de mieiix que de 
m*emmenef diner chez uH restaurateur , au mi^ 
lieu de deux cents personnes ( Je vjOus ai chargé 
de loner une logea Féydeau ; mais , pour plus 
de mystère v vous êtes homme à me coadiuire au 
balcon! car, Dieu merci>,....M.l4a dame coar 
tinuait à parler, mais en baissant toujours ~la 
voix. Il y aurait eu de Tindiscrétion à l'écouter 
plus long-tems; et , d'ailleurs , quelques mots 
d'une conversation très-animée, entre les troi$ 
homme;^ qui se trouvaient .vis^à-vis de nipi 
m'avaient déjà fait pencher l'oreille de leur 
côté. « Vous aurez beau dire , M"* Mars ne 
peut pas cumuler deux emplois. -^ Pourquoi 
pas , si le public , qui l'adore dans les ingénuités, 
désire aussi la voir dans les coquettes ? — A la 
place de M"« Emilie , j'exigerais qu'elle jouât 
Mme Evrard du Fieu^ Célibataire , la tante du 
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Philosophe sans le saçoîr, et M"® de Nozan de 
la Mère Jahuse. — D^abord , on |)ourrait vous 
répondre, que ces trois rôles , marqués plus 
particulièrement 4u souvenfir désespérant de 
M''*' Contât, n'appartiennent pas à Temploi des 
coquettes ; que M^'« Mars pourrait , par consé- 
quent, refusa de les jouer ; mais, qu'en sup* 
posant qu'elle s'en chi^rgeât, il est probable 
qu'elle y paraîtrait moinsc déplacée que M^^VLe- 
yerd ne le serait dans les rôles de Yictorine^ de 
la Pupille , de Betty et autres semblables. -^ 
M"* Emilie a pour elle le nouveau règlement , 
trois ans d'exercice et de succès , et la fav-eur 
que certain journaliste accorde à sa rivale. — ^ 
M"' Mars a pour elle l'engagement contracta 
par M^'^ Leverd avec la^ Comédie , un talent plus 
anciennement en pos$ession de plaire au public; 
en un niot , des droits tellement incontestables , 
que son défenseur même ne parviendra pas à 
les aflaiblir. — PoUr peu que vous l'aidiez , ^ 
je réponds du contraire. — A propos de mesde- 
moiselles Mars et Leverd, .dit un des trois in- 
terlocuteurs qui n'avait pas encore parlé , que 
dites -vous de Tippo-Soèb^ ? Détestable ! n'est- 

^ Tragédie qu'on jouait alors. 
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il pas vrai ? Point d'action , des incidens ^ans 
fin : un vrai mélodrame , tissu d^nvraisem- 
blances! A-t-on jamais rien imaginé de plus 
absurde que cette conception sur laquelle roule 
la pièce entière ? Un général en chef qui aban- 
donne son armée \ pour venir en ambassade près 
d'un chef de Marattes, véritable bête féroce , 
qu'il ^a plu à l'auteur de décorer du nom de 
sultan t comme si l'on ne savait pas que ce titre 
n'appartient qu'au Grand-Turc ? Tout cela n'a 
pas le sens commun pour ceux qui , comme moi , 
ont le malheur de savoir un peu d'histoire. 
(Je ne fus pas le maitre d'étouffer un éclat de 
rire qui attira sur moi les yeux de mes voi- 
sins. ) — - Je parie le prix du dîner (dit l'adniira- 
teur de M*'^ Mars à celui que je venais d'inter- 
rompre) que c'est de toi que ce vieux monsieur 
rit de si bon cœur. N'est-ii pas vrai ( continua^ 
t-ii en m'adressant la parole ) P — Pas tout-à-* 
fait , Monsieur , lui répondis-je ; je riais de la 
source où votre ami a puisé ses connaissances 
géographiques. J'ai /7z^5 raisons pour croire qu'il 
juge très-mal la tragédie nouvelle ; inais j'en ai 
de bien meilleures pour vous assurer qu'il est à 
Tabri du malheur dont il se plaint, de connaître 
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trop bieii l'histoire. Qn'il se borne à ce mot si 
commode dont M. Beaufils a le bon esprit de ne 
sortir jamais \ la puce est détestable ! eeja répond 
à tout, n'engage à rien , et vous donne d^ns le 
monde une attitude dénigrante qui n'est pa$ 
sans avantage ; mais s'il s'avise , en cherchant à 
motiver son arrêt, de dire, comme il vient de 
le faire , «. que le, titre de sultan n'appartient 
qu'au Grand-Turc ; que Tippo-Saëb était chef 
des Marattes ( ce qui , par pareùthèse , n'est pas 
moins ridicule que s'il disait que le schérif de la 
Mecque est iandamman de Suisse), » il est à 
craindre que des bévues de cette nature ne mul- 
tiplient beaucoup les rieurs sans les mettre de 
son côté. » 

Le malheureux historien avait quelque envie 
de se fâcher; mais ses amis l'apaisèrent .en lui 
offrant l'occasion de convenir qu'il achetait ses 
opinions toutes faites, et qu'il n'était jamais 
personnellement responsable des sottises qu'il 
pouvait débiter. 

J'avais ref)ris mon rôle d'observateur , en me 
reprochant le mouvement d'impatience qui m'en 
avait fait sortir , et j^écoutais ce qui se disait 
à ma gauche. « Treize muges de suite ! Sans 
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loi , je faisais sauter la banque. — Je craignais 
un refait ; songe que tu avais 200 napoléons à 
rouge, — Si je trouvais quelqu'un qui voulût 
mettre avec. moi i5,ooo francs, nous aurions 
cent mille écus au bout du mois ; cette mar- 
lingale lest infaillible. — Tu sauferais une fois 
dans vingt- deux tailles ; j'en ai fait l'essai , et 
Snînt-Charles en a fait l'ëpreuve : il y a perdu 
80,000 francs. — QuiPle'petlt Saint-Charles, le 
tailleur àn^'' 27 ? — Lui-même, Il n'a pas été 
plutôt ruiné au jeu , que V administration lui a 
donné une place qui lui vaut douze francs par 
jour; elle en agit fort noblement , et se fait un 
devoir d'employer tous ceux qu'elle ruine : je 
connais plusieurs de ses membres , et quand ta 
martingale t'aura mis à sec , je me fais fort de 
te faire avoir un bout de table. — Tu me ras- 
sures ; car on ne sait pas- ce qui peut arriver , 
et il est bon d'avoir en perspective une ressource 
honorable. » 

Je me lassai bientôt de ce dialogue en fermes 
d'argot; et, renonçant à apprendre tous les se- 
crets des maisons de jeu, je suivis des yeux et 
de l'oreille deux jeunes gens qui sortaient de 
table et venaient causer au coin du fenén attén- 
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dant la carié payante et des cnre-dents» Parlez- 
moi de cette conversation-là ! Autant de chapitres 
que de phrases , autant de: choses que de mbts; 
En moins d^un quart d'heure, il fut question 
d'une partie de chasse de la veille , d'un coi^ert 
du soir^ d'une bonnefortunede trois jours, d'une 
aventure au' dernier bal de l'Opéra ; on passa &ii 
reviïe plusieurs salons ; on €ompron\it à haute 
voix une douzaine.de femmes, et l'on fit l'éloge 
ou la critique de toutes le's nouveautés du jour. 
Les deux interlocuteurs parlaient Tun après 
l'antre , sans jamais se répoudre. Celui-ci déhi^ 
t^t mille contes sur la retraite d'Elleviou , sur 
la succession de Vestris , sut la disgrâce de 
quelques gens en placé. L'autre ripostait par je 
ne sais combien d'anecdotes tout aussi vraies 
sur le procès de M. Murville, sur la rentrée de 
M*® Festa , .sior les mariages de M.^illaume'{ 
et terminait par une sortie contre les pastiches., 
à propos du Laboureur Chinois. Celui de nos deux 
étourdis qui tenait le dé s'interrompit tout à 
coup à la vue d'un petit homme maigre et pâle , 
décoré d'un ordre étranger , qui entrait dans le 
salon en promenant sur toutes les personnes qui. 
s'y trouvaient le binocle en nacre dont ses yeux 
étaient armés. 
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Le jeune homme , après avoir dh un mot it 
Toreillè de son ami , qui coamt au devant de 
r^tranger , s'approcha de la dame mystérieose 
aont )'ai parlé plus haut j et lui dit sans s'ar* 
rétcf.: « C'est lui; sauye qui peut! » Aces 
mots , dont -iin coup d'œil acheva dé loi donner 
Texplicatioa , h petite dame étouffa un cri de 
frayeur , jeta précipitamment son scbail sur ses 
épaules , et serait sortie sans être aperçue du 
chevalier , que les deux jeunes gens occupaient 
de leur mieux , si le maudit lorgnon , braqué 
sur un cachemire d'un dessin très-rare , et pro- 
bablement trèsrconhttdu lorgneur , n'efit éveillé 
dans son esprit un soupçon qu'il s'empressa^d'é- 
claircir. Je ne pus résister au désir de savoir 
comment se passerait la reconnaissance, et je 
suivis mon jall>ux de très-près» La dame n'avait 
que quelques pas devant lui ; il était impossible 
qu'il ne la rencontrât pas sur l'escalier; par 
quel miracle, de ruse et d^adresse échappa- 
t-elle à sa poursuite P.... U descendait un étage 
pour l'attraper ; elle l'attrapait en montant 
l'autre. 
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Chacun sait dans le monde nne route incertaine , 
Selon «pie son erreur le joue et Je promène ; 
Et tel y fait l'habile et noui traite de fous. 
Qui , sous le nom de sagf , est le plus fou de tous. 

BoiL., saf. ly. 

S'il est vraî , comme le dit Erâste , que dans 
chacun des systèmes planétaires il y ait un 
Monde exclusivement réservé pour les fous ^ je 
serais assez porté à croire qiie nous habitons 
les Petites Maisons de noire univers : 

Tous les homnies sont fous , et , malgré toii^ leurs soins , 
'Ne dirfërent entre eux que du ptus du du moins. 

Mais puisqu'on est convenu- de ne donner ce 
nom qu'à ceux dont la folie ne s'accorde pas 
avec celle des autres hommes , et ne peut en- 
trer dans lé commerce de la vie , je me confor- 
merai à Tusage, et il ly sera question dans 
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ce Discours que des foas de cette dernière es- 
pèce : c'est daos Thistoire el dans là société 
qu'il faut étudier les autres. 

Certains physiologistes ont prétendu que la 
folie était Bç.^ës privilèges de la nature. ]itt- 
inaine ; que l'instinct des animaux , plus sûr que 
notre raison , était aussi plus solide , et que 
leur cerveau n'était point sujet à se détraquer. 
A cela, je réponds par l'anecdote du perroquet 
de M. de Bougainvillc , qui fut atteint et con- 
vaincu de folié , ni plus ni moins qu'un habitant 
de Bediam ou de Charenton. Cet oiseau , moins 
remarquable par son plumage que par son babiU 
était , depuis deux ans , à bord du vaisseau de 
ce célèbre navigateur, élevé plus cavalière- 
ment, mais non moins gâté par l'état-major et 
par l'équipage quç, son compatriote Ververi ne 
l'avait été par leé^jsitandines de Nevers. Après 
un engagement -aissez vif avec un vaisseau en- 
nemi , pendant lequel le bruit du canon s'était 
fait entendre de très-près , on chercha Kokoly 
(c'était le nom du perroquet marin); il avait 
disparu ; on le crut mort au champ d'honneur , 
du vent , sinon du coup de quelque boulet; mais , 
à la grande surprise de tout l'équipage , on le 
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voit sortir, aa bout de deux jours , d^uu rou- 
leau de câbles où it s^était blotti : on s'empresse, 
on le fête., op lui prodigne les amandes et les 
caresses ; Kokoly se montre insensible à toutes 
ces prévenances ; et', promenant autour <le lui 
des regards hébétés , il ne répond à toutes les 
questions qu'on lui fait que par une imitation 

du bruit qui Ta tant effrayé : Poum! 

poum! poum! sont les seuls mots qu'il 

fasse entendre et qu'il puisse désormais' pro- 
férer. J'ai^Yu ce perroquet , viiifift ans après son 
combat naval , perché sur son bâton , dans une 
antichambre : il y répétait sa canonnade éter- 
nelle , en l'accompagnant d'un tremblement 
des ailes et de la tête , où se peignait encore sa 
frayeur. * 

Je pourrais, en 'parlant de ce fait avéré, en- 
tamer une discussioff plus ou moins orthodoxe , 
et plaider contre Descartes en faveur de l'ame 
des bétes ; mais je doute que mes lecteurs soient 
bien curieux de savoir ce que je pense à cet 
égard , et je ne veux pas m'exposer à m'entendre 
dire , de la part de Phèdre : 

• Sibi non carere et aUis consilium dare. 
Stultum esU 
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( C'est être fou que de donner des conseils aux 
autres et de ne savoir pas les prendre pour 
soL ) Je résiste donc à Tenvie que j'aurais d'ap- 
profondir cette question métaphysique de l'ame 
des bêtes, à laquelle tant d'humains sont inté-- 
ressés , et je pars pour faire une visite à des fous 
renfermés , sans m'arrêter en route avec ceux 
qui mériteraient 4e l'être. 

On témoigne , en général , beaucoup de ré- 
pugnance pour un genre de maladie dont il ne 
faudrait pourtant pas confondre les différentes 
espèces : je conçois qu'à l'aspect d'un maniaque 
enchaîné sur la dalle de pierre qui lui sert de Ut , 
k moitié couvert de haillons qu'il déchire, en 
proie aux accès d'une rage frénétique qui ne 
trouve de relâche que dans l'épuisement de ses 
forces; je conçois, dis- je, qu'on détourne en 
gémissant ses yeux d'un pareil spectacle ; mais , 
avec un cœur aussi sensible qu'un autre , je ne 
vois, pas , je dois l'avouer , un grand motif de 
tristesse dans l'image de cette folie comnume 
qui n'atteste , sans aucune apparence de douleur 
physique , qu'un dérangement dans l'organisa- 
tion morale. On ne s'apitoie pas sur le^mal- 
heur d'un sot : pourquoi gémirait-on sur le 
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malheur d'un fou P Cet homme qui se crdit le 
^ère Etemel est-it plus malade que tel autre qui 
se croit un Voltaire? Le premier occupe une 
loge aux Petites-Maisons , et amuse quelquefois 
«eux qui Técoutent disserter sur ses visions 
snystiques ; l'autre pérore dans un salon , dans 
Tine académie o& il ennuie son monde avec im- 
punité , par cela seul qu'il n'a pas encore été 
3uridiquement interdit,: j'aperçois bien une dif- 
férence essentielle dans la manière dont la so- 
ciété les traite et les envisage ; mais'je ne m^ex- 
pli que pas sur quoi cette différence se fonde. Si 
je montre pour les fou^ un peu moins de pitié , 
en revanche j'ai pour eux plus de respect qu^on 
ne leur en accorde. La folie n'est .pas à l'usage 
de tout le monde ; car elle suppose l'existence 
antérieure de la faculté qu'on a perdue. Il e$t 
beaucoup de gens dont on pourrait , avec un 
peu de soin , faire des imbéciles ; très -peu sont 
d'étoffe à faire des fous. 

Ces réflexions que je faisais, il y a quelques 
jours, sur la route.de Charenton, où j'allais 
visiter la Maison des Insensés , et qui paraîtront 
peut-être à mes lecteurs très-dignes de ceux qui 
l'habitent, me remirent en mémoire l'aventure 



IIO LA MAISON DES FOUS. 

d'un fakir , rapportée dans le Malomaat , ou Re- 
cueil d'Echantillons du philosophe Saadi. 

Un fakir , nommé Mélich , se présente à la 
cour de NousckirQan-Scha.f où il avait été pré- 
cédé par (a réputation qu'il s'était acquise de 
reconnaître au premier coup-d'œil et de,gâérir 
les insensés. Le monarque voulut que la pre- 
m'tère expérience se fit souâ ses yeux , et donna 
ordre que le lendemain on amenât au palais un 
certain nombre de fous choisis parmi ceux dont 
rétat était le plus désespéré. Mélick se rendit 
au divan à Theure indiquée , et fut introduit , 
en attendant Taudience du prince , dans une 
salle spacieuse où plusieurs personnes étaient 
déjà rassemblées : il les examina Tune après 
l'autre avec beaucoup d'attention, les ques- 
tipnna , prit note de leurs réponses; et lorsque 
le sultan parut, il s'approcha de son trAne^ 
frappa trois fois la terre de son front , et parla 
en ces termes : » Soleil d'équité , le peu de mo- 
mens que je viens de passer avec les fous qui 
m'ont été amenés par ton ordre m'a sufllisam-^ 
ment éclairé sur la nature et la cause de leur 
mal , et je suis prêt à faire sur ces gens-là (con- 
tittua-t-il en montrant ceux ayec lesquels il 
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i^ëtait entretenu) l'expérience d'un trai^ment 
dont leur guërison doit être l'infaillible résul- 
tat. » Nouschirvan ne put se défendre d'un 
mouvement de colère dont le fakir faillit à être 
victime , en voyant que celui-ci prenait pour 
des fous plusieurs de ses courtisans , de ses mi- 
nistres et des principaux officiers de son palais; 
mais le pieux solitaire , sans paraître plus étonné 
de sa méprise que de la fureur du monarque , 
répondit en s'inclinant avec respect : « Prince , 
souviens-toi de ce précepte de Zoroastre : 
L* homme qui agit sans discernement est compa- 
rable à la brute , et n'aura jamais place dans le 
champ de lumière. Daigne m'écouter , et vois si 
je suis cet homme que Zoroastre condamne. Je 
f suis mandé dans ton palais pour examiner et 
guérir des insensés : la première persionne qui 
se présente est ce vieux seigneur qui occupe en 
ce moment une place derrière ton trône ; brisé 
par l'âge et les infirmités , sa main tremblante 
soutient avec peine le glaive dont elle est armée 
pour ta défense : il y a vingt ans que l'heure de 
la retraite a sonné pour lui ; possesseur d'une 
fortune immense , d'un palais délicieux sur les 
bords de TEuphrate , il pourrait y trouver le 
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repos , seul bonheur de la vieillesse , et laisser' 
à son fils Thonorable emploi qu'il occupe sans 
le remplir; mais de son propre aveu, il sacrifie 
ses goûts , ses besoins , l'intérêt de son prince 
et Testime publique à de misérables considéra- 
tions dictées par une vanité puérile , à de vaines 
apparences d^un crédit qu'il n'a pas. Cet homme 
est fou , et je ne crains pas de confirmer mon 
premier jugement. 

» Cet autre ( continua le fakir en désignant 
un personnage dont le teint pâle et la vue dé- 
bile annonçaient un homme fatigué par Tétude) ; 
cet autre, je le sais, est un des savans les plus 
renommés de tes états ; de^ connaissances im- 
menses dans les sciences physiques sont pour 
lui le résultat de trente ans de travaux assidus ; 
il reçoit de ta munificence mille bourses par an 
pour appliquer le fruit de ses études à des ex- 
périences utiles : peut-être supposes-tu , magni- 
fique Sultan , qu'il cherche , dans l'application 
de nouveaux procédés chimiques, des moyens 
pour faire prospérer tes manufactures ; dans Té* 
tude de Fanatomie , de la botanique , des décou- 
vertes applicables à Tart de guérir , qui n'est 
pas la même chose que la médecine ; dans l'as- 
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fronomie, des inéthodes pour régulariser les, 
calculs nautiques , pour assurer la navigation et 
perfectionner la marine ? Non , §es travaux ont 
un but tout différent : il te dira dans quel ordre 
sont rangées les couches de terre dont se com- 
posent les montagnes jju Caucase; de quel mé- 
tal était revêtu le fourreau du sabre du conqué- 
rant Scander (Mexhïiàve); quels étaient les ani- 
maux qui peuplaient Tile de Taprobane avant le 
déluge universel; combien l'Océan contient de 
tonnes d'eau salée , et beaucoup d'autres vé- 
rités de cette importance : maintenant, sei^ 
gêneur j c^est à toi de juger si j'ai eu tort de 
ikettre au rang des fous un homme qui fait un 
pareil usage de son tems , de son génie et de tes 
bienfaits. 

» Que voulais-tu , grand roi , que Je pensasse 
de cet Houka-Berdar* , qui se croit dans l'Etat 
un personnage de la plus haute importance , 
parce que sa famille jouit , depuis quatre siècles, 
du privilège honorable d'allumer des pipes? qui 
ne m'a parlé que de la requête qu'il doit te pré- 
senter incessamment , à l'effet de prendre rang 

* Porteur de la pipe que Ton nomme ioaiia»^ 
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au dorbar * et dans les fêtes -^publiques avant 
les généraux qui commandent tes armées , et 
avant les premiers magistrats , organes de ta 
justice. 

» N'aurâit-îl pas fallu que j'eusse renoncé à 
ma raison , pour ne pas voir combien âsoufî^tt 
celle de ce gros homme imberbe à qui ta subli^ 
mi'ié confie la garde de son barcm , et qui se 
ruine à s'en composer un pour lui-même? Dans 
son état , tout autre qu'un fou m'aurait-il parlé 
de ses femmes , dfe ses eunuques , dé ce pavillon 
mystérieux qu'il fait construire au milieu de ses 
jardins ? 

» Quant ati chef des mages , qui m'a entre- 
tenu si cavalièrement de ses courses, de sa tablè^ 
de ses chevaux et des intrigues de cour au milieu 
desquelles il se soutient à force de souplesse et 
d'impudence, c'est uniquement par respect pour 
le caractère dont il est revêtu que je le range 
dans la classe des insensés ; et c'est aussi le seul 
dont je ne me charge pas d'entreprendre la gué- 
rison : le siège du mal est dans le cœur , et je 
n'y connais point de remède. « 

* La cour des monarques persans et indiens. 
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Nouschirvan ne jugea pas à propos de pousser 
plus loin la jastification du fakir : il Vavait 
écouté avec beaucoup d^atléntion ; et loin de 
s'offenser d'une satire ingénieuse dont il recon- 
naissait la vérité, il voulut le retenir près de lui 
et rélever aux honneurs dont il paraissait di- 
gne. Le médecin des fous , plein de reconnais- 
sance , mais exempt d'ambition , n'accepta pas 
les bienfaits d'un monarque qu'il proclama, en 
le quittant , le plus sage des hommes et le plus 
grand roi de son siècle. L'histoire a confirmé 
ce jugement , à l'appui duquel on peut citer le 
testament authentique de ce prince , que T^bé 
Fourmont a traduit d'un manuscrit turc. En 
voici les dernières lignes , que Nouschirvan 
adresse à son fils Hprmizdâs : • 

« Mon fils , vous allez régner. Voulez-vous 
être digne du trône que je vous laisse ? faîtes 
justice, réprimez l'insolence, soulagez le pau- 
vre , aimez les lettres , protégez les sciences , 
écoutez les vieillards , employez les jeunesgens , 
et n'en croyez que vos yeux pour chercher le 
mérite. Si vous observez exactement cette règle , 
le Ciel vous exaucera , vos ennemis vous crain- 
dront , vos amis vous seront fidèles, vous ferex 
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le bonheur de vos sujets ; ils feront votre fëli^ \ 
cité. » 

Tout en devisant avec mes lecteurs , et de, 
digression en digression , j'ai fait , sans nCe^. 
apercevoir, la route de Paris à Charenton, 
•et me voilà arrivé à la porte en même tems 
que le docteur N*** , ami particulier du di- 
recteur de la maison , et Tun des hommes 
qui honorent le plus une- profession doft il ne 
fait pas un métier , comme la plupart de so$ 
confrères. Après une reconnaissance égayée par 
quelques plaisanteries locales , le docteur m'a 
présenté, sous mon nom d^llermife , à M. C*** , 
dont la taille pourrait être mieux prise , mais 
dont Tesprit ne saurait être mieux fait. Avant 
de commencer notre visite, et tout en déjeunant, 
le docteur a entamé une petite dissertation sur 
la folie , dont il ne croit pas , contre toute raison , 
selon moi , que le siège soit dans le cerveau , 
mais qu'il définit très-bien : Veneur de Venten- 
dément qui juge mal durant la çeille des choses sur 
lesquelles tout le monde pense de la même manière. 
Une fois bien d'accord sur ce point , que cette 
maladie de l'esprit arrive on ne sait comment, 
provient on ne sait de quoi , et loge on ne sait 
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ou , il a été question des moyens curatifs , des 
traitemens adoptés par les praticiens les plus 
habiles, et des expériences faites depuis quel- 
que tems. ce Je ne suis frappé que d^une chose , 
£s~je à ces messieurs après les avoir écoutés 
bien attentiveracirt , c'est qu'on emploie pour 
guérir là folie des moyens dont l'application à 
des gens sensés suiBrait pour les rendre fous. 
S'il m'est permis , en votre présence, d'avoir 
une opinion sur cet objet , je ne crains pas d'à* 
vancer que la contrainte qu'on exerce envers 
les insensés est le premier et le plus grand obs- 
tacle à leur guérison. » II était naturel que l'on 
m'objectât l'intérêt général , qui fait une loi de 
leur réclusion ; mais j'avais pour moi l'autorité 
des faits , et je l'opposai avec avantage à tous 
leurs raisonnemens. 

« Vous ne savez peut-ôtre pas, Me;Ssieurs 
(continuai-je avec la satisfaction d'un écolier 
qui apprend quelque chose à ses maîtres), qu'il 
existe en France, dans le département des 
Deux-Nèthes, une bourgade qui s'appelle 
Gheel^ dont les quatre cinquièmes des habi- 
tans sont fous , mais fous dans toute la force du 
mot, comme ceux que l'on traité dans cette 
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maison, et qu'ils jouissent, sans inconvéniens , 
de la même liberté que tous les autres citoyens? 
Ce fait extraordinaire a besoin de quelques ex- 
plications. Il y a bientôt un demi-siècle qu'un 
magistrat d'Anvers, frappé du maUétre qui ré- 
sulte pour les insensés de leur réunion dans 
un même hôpital , obtint du gouvernement la 
permission de les faire transférer dans la com- 
mune de Gheel , et de les distribuer chez tous 
les habitans , qui reçurent pour chacun d'eux 
une pension assez forte pour les indemniser de 
leurs frais et même de leurs soins. Le choix de ce 
petit bourg n'avait pas été fait au hasard : placé 
au milieu d'une vaste bruyère qui l'isole de 
toutes parts, la surveillance y devient très-fa- 
cile, et deux ou trois hommes suffisent pour 
garder ce troupeau d'insensés , qu'une cloche 
rappelle chez leurs hôtes aux heures des re- 
pas et à la chute idu jour. Des alimens sains , un 
air pur, un exercice habituel, toute l'appa* 
ronce de la liberté, tel est le régime qu'on leur 
prescrit, et auquel le plus grand nombre doit , 
au bout de Tannée, sa guérison. J'ai passé 
deux jours au milieu de cette colonie d'insensés. 
Il s'y dit peut-être un peu plus de sottises ; mais 
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en revanche, il s^en commet beaucoup moins 
qu'ailleurs; aussi n'ai-je point été étonné qu'un 
fiage, M. le R***, ait fixé là son domicile.» 
Comme ces messieurs ne me paraissaient pais 
disposés à me croire sur parole, je leur lus ce 
paragraphe d'un mémoire imprimé de M. le 
comte de Pontécoulant, alors préfet du dépar- 
tement de la Dyle , dont Tadministration a laissé 
de si honorables souvenirs dans la mémoire des 
^habitans de ce pays : 

«t Les insensés ^ étaient entassés autrefois , à 
Bruxelles , dans un local étroit et malsain , 
dpnt les incommodités suffisaient pour rendre 
^incurable la maladie qui les y conduisait. 

» J'ai cru remplir à* la fois un devoir de Thu- 
manité et une obligation de ma place , en adop- 
tant , à regard de ces infortunés, un usage re^ 
commandé par les succès d'une longue expé- 
rience. Instruit que la commune deGheel , dans 
]fi département des Deux-lNèthes , était un asile 
ouvert à ce genre d'infirmité , après m'être en- 



* Êxposiiion de la situation administrative du dépar- 
tfiment de la Dyh y au i«» germinal an i^^ par M. de 
.'PonttcDuIant. BruxçUes , chçz Weissembruck. 
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tendu avec le préfet de ce département , j^ai fait 
transférer tous les fous de Thospice de Bruxelles 
dans le yillage de Gheel , où ils jouissent d'une 
liberté qui n'exclut pas les soins que leur état 
exige. 

» Des commissaires délégués par le conseil 
général des hospices se rendent périodiquement 
£ur les lieux , pour vérifier si Ton remplit envers 
ces infortunés toutes les obligations auxquelles 
sont tenus , par contrats , les habitans qui èa 
sont chargés. » 

Ce ne fut qu'après avoir pris note de tous les 
détails que je lui communiquai sur la colonie de 
Gheel , que M. C*** satisfit au désir que j'avais 
de connaître un établissement qu'il administre 
avec un zèle digne des' plus grands éloges; 

« La folie (me dit-il tandis que nous traver- 
sions la première cour) n'est, en y regardant 
bien , que le développement excessif des vices, 
des travers et des ridicules que l'on trouve dans 
le monde, Là , comme ici , elle se présente sous 
un nombre infini d'espèces que l'on peut cepen- 
dant classer dans un de ces trois genres : la fri- 
nésk , la manie et rimbécilliié. Au premier ap- 
partiennent toutes les passions violentes et la 
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iamille nombrease des crimes , des vices , des 
excès qa'elles produisent ; jians le second vien- 
nent se ranger d^eux-mémes les défauts les plus 
nuisibles et les ridicules les plus remarqués ; le 
troisième genre comprend les innombrables va- 
riétés de cette maladie de la raison humaine , 
qui jj^éduit Thomme à l'état de la plante : ce qui 
fait , ajouta le docteur en riant , que Ton a com- 
paré quelquefois la société à une plate- bande. » 

Nous approchions du quartier AtsfyrieuXf 
dont les hurlemens redoublèrent lorsqu'ils nous 
aperçurent à travers les barreaux de leurs lo- 
ges. Je m'arrêtai un moment à considérer un 
bomme sec dont le regard était plus méch^t que 
farouche , et qui nous^ menaçait d'un sourire 
dont je n'û jamais vu la cruelle expression que 
sur la figure du premier de nos tragédiens. 
« Ce malheureux, me dit notre guide, est un 
homme d'une haute naissance , à qui la nature 
avait donné le cœur d'un tigre et l'esprit d'un 
singe ; toutes les années de sa jeunesse ont été 
marquées par des crimes dont il a osé faire pu- 
bliquement l'apologie dans un âge plus avancé. 
Privé, pour toute punition, du pouvoir de 
nuire , il est devenu fou de méchanceté ; et , à 

m, 6 



122 LA MAISON DES FOU»; 

dé&at d'autres yictimes , c'est mainteiiaiit sur 
lui-même qne s'exerce sa rage. Son existence 
accusait la justice des lots , sa démence a yengé 
]a morale pnbliqne. » Nous nous éloignâmes 
pfomptement de ce forcené, qui nous laissa pour 
adieux ce charitable avertissement : « Sojes 
tranquilles ! je me charge de tous faire ar- 
cher tout Ti&. » 

Son voisin ne paraissait ni moins agité ni 
moins h plaindre ; il articulait k voix basse des 
phrases sans suite , oà revenaient sans cesse les 
mots de femmes^ de riml et ie/aux toupet. Ce 
dernier mot figurait si singulièrement dans ses 
plaintis tragiques , que j'en demandai l'explica^ 
tion au docteur : « Il y a effectivement , me 
ditril, quelque chose de bien risible, sinon 
dans le malheur de ce pauvre homme , du mmns 
dans la cause de son infortune : il est fort laid , 
comme vous voyez , mais il était fort riche ; il 
n'est donc pas étonnant qu'il ait épousé une 
femme très-belle et d'une condition supérieure 
à la sienne. Naturellement jaloux , la coquet- 
terie de sa femme lui donna de fréquentes oc- 
casions de se livrer à ce penchant funeste. Il 
avait ou croyait avoir pour rival (car il ne faut 
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jurer de rien ) un jeune homme à qui la nature 
avait prodigué tous les avantages physiques, aux 
cheveux près cependant , dont quelques parties 
de sa tête étaient si mal pourvues , quUl était 
obligé j pour remplir les lacunes de sa cheve- 
lure , d'avoir recours à la main industrieuse des 
Hjlrmand ou des Michalon ; en un mot , il faisait 
usage de ces fragmens de perruque que l'on ap- 
pelle des mouchés» Je ne vous dirai pas au juste 
comment et dans quel endroit ce mari soupçon- 
neux trouva l'échantillon d'une coiffure ^ui l'in- 
quiéta si vivement sur la sienne ; mais , dès ce 
moment , l'enfer fut dans sa tête , sa jalousie 
devint un délire , et sa raison se perdit dans 
des transports furieux que le seul aspect d^une 
femme porte à un degré de violence dont il est 
difficile de se faire une idée. » Il me fut- impos- 
sible de supporter la vue des tourment auxquels 
étaient en proie deux autres frénétiques enfer- 
més dans cette enceinte , et nous entrâmes dans 
le quartierdes maniaques , sur chacun desquels 
M. C *** me donnait quelques renseigtiemens à 
mesure que nous passions devant la chambre 
que chacun d'eux occupait. 

«c Celui-ci 9 me dit-il ^ en me montrant un- 
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homme qui se promenait de long en large , nu 
porte- voix de carton à la main, est un capi- 
taine de corsaire. Après nne course aussi bril- 
lante que productive , en vue du port où il allait 
entrer et mettre en sûreté ses richesses , il fut 
attaqué et pris par une frégate qu'il combattit 
deux heures avec intrépidité. Ce malheur , joint 
à la cruauté des traitemens qu'il a épro^Yés dans 
les prisons d'Ângleferre , lui a fait perdre l'es- 
prit ; il se croit toujours à bord de son vais- 
seau , livrant le combat qui lui fut si fatal , et il 
ne cesse de crier : Qu'on mette le feu à la samU^'^ 
barbe ! 

La chambre voisine , grotesquement décorée 
de chiffons et d'oripeau, était occupée parce 
pauvre Trénis que j'avais connu dans le monde 
atteint d'une folie différente, et pour le moins 
aussi ridicule. Lorsqu'il passait pour raison- 
nable , il était persuadé que Tame de Thomme 
réside dans son coude-pied , et que la danse , 
où il excellait , est , de toutes les perfections , 
celle qui nous rapproche le plus de la Divinité. 
Maintenant , il se croit ambassadeur du Grand- ^ 
Mogol : chamarré de rubans de toutes couleurs , 
de décorations de tous les pays , il se com plaît 
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dans ces chimérique»»grandeur$', et donne au- 
dience, dans sa cellnle de Charenton, avec 
une dignité très-amusante, qui n^est pas.tout- 
à-iait sans modèle. Que gagnerait-il à sa 
guérison ? U n'est plus dans l'âge de la danse , 
et le retour de sa raison lui^erait perdre son 
ambassade. 

Plus loin habitait' un philosophe, devenu 
fou à force de répéter, à ses propres dépens, 
Texpérience de Spallan^ani sur les animalcules 
infusoires. Son logement communiquait arec 
cebii d'un vieux commentateur dont la raison 
s^est éteinte dans les recherches profondes qu'il 
a faites pour découvrir si les anciens portaieni: 
perruque. 

Leur voisin était^m laquais de grande tiHu-, 
son^ dont la cervelle s'était dérangée parce 
qu'il n'avait pas été admis à l'honneur de mon- 
ter derrière le carrosse de son maître dans un 
jour de cérémonie,- 

En passant à travers un corridor, pour nous 
rendre dans le quartier des femmes , nOus vîmes 
un fou à qui Ton mettait le corset de force. 
M. C***i)révint 1» demande que j'allais lui 
£aire : « Cet homme , me dit-il , était autrefois 
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on écrÎTain safiriqne; ce sëtier-U n^est pas 
sans danger , et les gens en colère ne regardent ^ 
pas on ils frappent. Dans le dernier assanf qn^il 
a eu à soutenir , sa tète a porté contre an bâton , 
et l^aliënation mentale s^en est suivie. Depnis 
qu'il est fou , il a Changé de rAle ; il n'écrit plus 
contre personne, et voudrait bâtonner tout le 
monde. » 

La folie , parmi les femmes enfermées dans 
cette maison , ne me parait avoir, connue dans 
le monde , que deux caractères bien distincts , 
Tamour et la vanité. 

La première à qui nous rendîmes visite était 
nue espèce de tante Aurore , dont les romans 
mélancoliques avaient brouillé la cervelle. As* 
sis#au pied de son lit , une mauvaise guitare 
sans corde à la main , elle se croyait au bord 
d'un torrent, sur la pointe d'un rocher, et fre- 
donnait d'une voix éteinte une romance ou l'oi- 
seau de nuit et le vent du désert n'étaient pas 
oubliés. 

Cette folle avait pour voisine une jeune per- 
sonne dont le malheur m'intéressa bien davan- 
tage : abandonnée par* un fnfidèle , HINreilie du 
jour fixé pour son mariage , le chagri<||iri$a son 
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cœur, et la perte de sa raison , qui fut la luite 
du désespoir où elle se livra , la rendit aux douces 
illusionsiqu^elle avait perdues. 

Je témoignai à ces messieurs^ ma surprise de 
voir dans cette maison une femme qui n'avait 
d'autre folie que de se croire de trente ans plus 
jeune qu'elle n'est , de sourire gracieusement à 
tous les jenties gens , et d'être convaincue qu'on 
ne peut la voir sans tomber amoureux d'elle. Si 
ce sont là des preuves de démence , où logera- 
t-on toutes celles qui en sont atteintes ? 

Je me suis arrêté quelque tems à considérer 
avec surprise une femme dont la folie est direc- 
tement opposée à la cause qui Ta produite. Cette 
dame , que les excès d'une dévotion mystique ont 
privée de raison , éprouve maintenant un, dé-* 
lire d'une nature toute différente ; il est impos- 
sible de deviner à quelles suggestions elle est re- 
devable des idées , des images qui se présentent 
nécessairement à son esprit ponr la première 
fois, et qà'ette ënottce dans un langage qu'elle 
n'a jamais eu l'occasion d'enteadre. 

J'avais entendu dire que M. C*** avait cher- 
ché , dai^les concerts ^ dans les jeux scéniques 
exécutés par ses pensionnaires , un moyen d'opé- 
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rer OB de préparer leur gnérison ; îe fus téaoÎD 
de cette double eipérieiKC , et les remarqoes 
qa'elle mt fmuaH ne vinrait pas à l'appui des 
eipéraaces qa'îlpinlt conserrer escore. 

Je rerJns &crl Paris, et j'allai passer ma 
soirée dans nae assemblée très-brillanle , où je 
continuai mes obscrrations snr les fous, sans 
trop m'aperceroir que )*aTaii changé de lien. 
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XJi< de nos plus fameux peintres » qui joint au 
talent supérieur qu'exigent les grandes compo* 
sitions un talent tout particulier pour ce genre 
de croquis que Ton a fort bien nommé ripi" 
gramme du dessin , me parlait 9 il y a quelques 
jours , du projet qu41 a formé de compenser une 
suite de caricatures à la manière d'itogarth , 
ayant pour objet le développement dé quelque 
idée morale. Une première esquisse qu'il m'a 
communiquée m'a paru aussi piquante qu'ingé- 
nieuse : dans celte suite de petits tableaux ^ qu'on 
pourrait intituler les Contrastes , le peintre se 
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propose de représenter les différentes classes de 
la société en opposition Tnne avec L'autre , de 
manière à rapprocher celles qui , par. leur po- 
sition, leurs besoins, leurs goûts et leurs plai- 
sirs , forment entr^f lies Tant! thèse la plus com- 
plète, et conséquemmeut la plus propre à 
mettre en évideace les habitudes, les ridicules , 
les défauts et les qualités de chacune. Je réflé- 
chissais , en le quittant , au parti qu'un mora- 
liste observateur pouvait tirer d'un semblable 
rapprochement envisagé d'une manière plus gé- 
nérale et tracé sur de plus grandes proportions , 
et je mettais à profit, pour arranger cette idée 
dans ma tète , le trajet de la rue de Richelieu, 
que je parcourais dans toute sa longueur, à 
trois heures du matin. En se rappelant mon 
âge et répoque de Tannée oà nous sommes, on 
me demandera peut-être par quelle circons- 
tance je me trouvais si tard ou de si bonqi^ 
heure , seul , à pied , dans les rues de Paris. 
Ma réponse est une histoire tout entière qiiî 
m'entraînerait trop loin de mon sujel; elle 
pourra trouver sa place ailleurs. 

Arrivé au coin de la rue Neuve-des-Petits- 
Champs , je m'y trouvai arrêté un moment par 
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le concoars des charrettes des maraîchers qui 
portaient des légumes à. la Halle , et des car- 
rosses qoi allaient au bal de l'Opéra ou qui en 
revenaient. Ce contraste du plaisir et du tra- 
vail réunis par une activiii commune daiis la 
poursuite d'objets si différens^me donna Tidée 
du cadre oii je pouvais renfeAser le& observa- 
tions qui s'offraient k mon esprit, et me con- 
duisit à considérer cette grande ville à la ma- 
nière des astronomes ,. comme une planète qu'on 
ne peut bien connaître qu'en observant ses pha* 
ses à différentes heures. Essayonis d'en saisir les 
trois prinripaux aspects , au matin , à midi et 
au soir. 

A trois heures du matin , dans cette saison , 
Paris ( les jours gras exceptés) est enseveli dans 
un calme profond; les rues désertes et silen- 
cieuses , qu'éclairent faiblement les réverbères 
{Jlfqui brûlent encore , ressemblent aux longues 
galeries d'un monument funèbre : tout dort, 
«excepté lesamoureux et les voleurs, qui rôdent 
danaj^mbre, et se rencontrent quelquefois sur 
le même balcon. 

Que fait là cette voiture à la porte d'un petit 
Mtel de la rue de Ménars ? Examinons : à tra- 
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vers les rideaux de pourpre d^une fenêtre de Tap- 
partement du premier , j^aperçois une faible lu- 
mière , et Tombre qui se promène sur le rideau 
trahit la présence d'un homme éveillé. Le co- 
cher , qui attend sên maître en se promenant 
à c6té?de sa voiture, enveloppé dans son vit- 
choiira , a l'air d^en avoir pris l'habitude ; mais 
les chiSVaux , serviteurs moins dociles , battent la 
terré d'un pied très-impatient : la porte s'ouvre , 
un gros homme en sort, soutenu sur les bras 
d'un laquais : je cherche à deviner qui se peut 

être A peine la w)iture a-t^elle tourné le 

coin de la rue , qu'un jeune liomme , nlotti dans 
Tangle d'une porte cochère en face , vient frap- 
per trois coups à une fenêtre basse. La porte 
s'ouvre pour la seconde fois; le jeune homme 
entre , et un moment après je vois deux ombtes 
au lieu d'une sur le rideau délateur. Je passe 
mon chemin , en priant Dieu , en bon chrétien ^ 
pour les fripons et pour les dupes. 

Â quelques pas de là , }e me trouve devant 
un hôtel de belle apparence, éclairé comme 
pour une fête. Plusieurs voitures de maîtres 
sont rangées dans la cour ; une file de fiacres 
attendent àla porte. J'examineceux qui sortent : 
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les uns se fâchent contre leurs gens ,' les autres 
leur parlent avec bonté ; ceux-ci rient aux éclats 
en appelant un fiacre , ceux-là jurent entre leurs 
dents en s'en allant à pied : î 'entends dire que 
la maîtresse de cette maison n'en fait pas égale- 
ment bien les honneurs; qu'elle est avettgle et 
capricieuse; je demande son nom , c'est la jpor- 
iune : j'ai reconnu son palais , c'est le Cercle des 
Étrangers. Pendant que ses favoris rentrent chez 
eut lès poches remplies d'or , des malheureux , 
une lanterne et un crochet à la main, disputent 
des haillons aux tas de boue qui les couvrent , 
et cherchent qailques pièces de monnaie dans 
le ruisseau qui les entraine. 

Il est c[uatre heures; le jour ne s'annonce pas 
encore , et deux boutiques viennent de s'ouvrir, 
celles du bou'ianger et de l'épicier ; dans cette 
dernièl^ , un garçon , à moitié ehdornû , rallume 
la lampe du comgtoir , et prépare les flacons de 
cassis et d'eau-de~vie qu'il va débiter par pois- 
son aux cochers de fia<l!te qui rentrent chez 
leurs bourgeois après avoir veillé pour le ser- 
vice des b%]s; aux ouvriers de la plus pénible 
et de la plus repoussante profession ; à quelques 
ivrognes qui ont passé la nuit dans la rue , faute 
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de pouvoir regagner leur ^te. An moment où 
s^ouvre la. boutique de T épicier , le bureau de 
loterie se ferme; c'est aujourd'hui le jour de clâ* 
ture : une lanterne transparente en a prévenu 
toute la nuit les gens qui auraient pu oublier 
pendant le jour cette manière de placer, c'est- 
à-dire de perdre leur argent. Le jour parait, les 
petites charrettes des laitières » les mulets char- 
gés de légumes , arrivent à la file , et croisent 
l'énorme diligence qui broie le pavé sous son 
poids. Les ouvriers vont au travail ; l'activité 
renait dans tous les ateliers , et le bruit de l'enr- 
clume poursuit jusqu'au foi|(|^de son palais le 
riche qui vient d'y rentrer , fatigué des plaisirs 
de la veille , et déjà en proie aux soucis du len- 
demain. Tout ce mouvement , d'abord concentré 
dans les quartiers les plus populeux , ne se com- 
munique qu'au bout de quelques heures aux quar- 
tiers du Palais-Royal et de la Chaussée-d'Antin, 
et plus tard encore aux faubourgs Saint- Ger- 
main et Saint-Honoré ; mais une fois mis en 
action , avec quelle prodigieuse activité les ha~ 
bitans industrieux de cette région du luxe et de 
la mollesse ne vont-ils pas réparer le tems 
perdu ? 
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A huit heures , tout était en repos dans la rue 
Yivienne ; à dix , une foule innombrable s^y 
agite , s'y presse dans tous les sens. Les- cour- 
tiers Tont prendre les ordres de leurs commet- 
tans ; les garçons de caisse , Tënorme sacoche 
fnr répaule , et le grand portefeuille à la bou- 
tonnière , se mettent en marche pour faire les 
recouvremens du jour. Tous les jockeys ^e la 
basoche sont en campagne , et font leur chemin 
à travers une nuée d'employés , de commis , qui 
se rendent lentement à leurs bureaux , avisant 
au moyen d'en sortir le plus tôt possible. 

Pendant que d^ spéculations mercantiles oc- 
cupent, à cette heure, les habitans éveillés de 
la rive droite de la Seine , les travaux scienti- 
fiques sont l'occupation principale des habitans 
de la rive gauche. Les élèves des lycées encom- 
brent les rues de la Harpe et Sakt-Jacques ; les 
disciples d'Hippocrate , un Barthès ou un Ri- 
cherand sous le bras , s'acheminent vers les hô- 
pitaux pour y chercher des exemples k l'appui 
des préceptes ; les gens de loi , en toque et en 
robe , gagnent k pas précipités l'antre de la chi- 
cane , en feuilletant un dossier par maintien ; 
enfin , les sayan^ écoliers du Collège de France 
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vont acheyer d'éclairer lear esprit et de former 
leur goût à Tëcoje des Tissot et des Cuyier. 

Veut-on jouir d'un spectacle moins uniforme, 
et peut-être aussi^moins édifiant , il &nt se rap- 
procher du Palais-Royal , vers trois ou quatre 
heures : les cours sont remplies d'une classe 
particulière de négocians ou plutôt de spécula^ 
teurs , et la Rotonde est envahie par les marrons 
qui font ce qu'on appelle des affaires, c'est-à- 
dire qu'ils escomptent des effets à cinq pour 
cent par mois , on qu'ils vendent à terme des 
marchandises qu'ils n'ont pas. En repassant par 
la rue Tivienne ou par celle de Richelieu, 
^ vous trouverez la foule éclaircie ; les piétons cir* 
culent le long des boutiques , et abandonnent \t 
milieu du pavé à des voitures brillantes qui s'ar- 
rêtent à la porte des principaux magasins : de 
jeunes femmes en descendent pour faire des em- 
plettes , et il ne tient qu'à vous de croire qu'elles 
sont très-surprises de trouver là des jeunes gens 
de leur connaissance que le hasard y amène tout 
exprès. Si quelque rayon de soleil égaie la ma- 
tinée, cet essaim de mouches brillantes se ré- 
pand aux Tuileries ou sur le chemin du bois de 
Boulogne , tandis que les élégans du second 
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ordre , les célibataires «t les désœuvrés de la 
Chaussée-d'Ântin , assis sur le boulevart de Co- 
blentz , attendent patiemment l'heure du diner 
en regardant danser ces enfans laborieux 

Qui de Savoie arrivent tous Içs ans, 
Et dont la main légèrement essuie 
Ces longs canaux engorgés par la suie. 

Ils trouvaient jadis dans leur travail , non-seu- 
lement un moyen d'existence y' mais une source 
de petites économies qu'ils reportaient dans leur 
famille: depuis qu'une administration Uenfai- 
santé est parvenue , sinon à détruire la mendi- 
cité , dn moins à atténuer beaucoup ce fléau , les 
petits ramoneurs se sont donné rendez-vous sur 
ce boulevart et dans toutes les promenades pu- 
bliques , où ils perçoivent à leur profit l'impôt 
que les mendians de profession avaient nus sur 
la charité publique. 

L'heure du diner rappelle les gens de bon ton 
à Paris ; et tandis que le modeste artisan , ha- 
rassé de fatigue , va retrouver sa famiHe et man- 
ger avec appétit la salade de pommes de terre 
ou le morceau de petit lard apprêté par sa ména- 
gère , les heureux du jour courent en voiture à 
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ces diners priés , où Tennui corrompt tous les 
mets que l'art des plus habiles cuisimers assai- 
sonne : les parasites , en bas noirs , gagnent sor 
la pointe du pied la maison où ils se persuadent 
que leur couvert est mis ; et plus d'un aventurier 
dont la bourse est à sec va rôder sous les gale- 
ries du Palais-Royal , pour y trouver un ami 
qui rinvite ou qui lui donne le moyen d'aller 
faire un de ces exceHens diners à trente sous 
par tête , dont il est quelquefois réduit à lire à 
jeun les nombreuses affiches qui tapissent les 
colonnes ées galeries. 

Â ce moment d'activité succède un calme 
qu'interrompt de nouveau l'heure des specr 
tacles : toutes les portes cochères s'ouvrent , 
les voitures se lancent ; les théâtres et les cafés 
se remplissent. 

Une heure après la sortie des spectacles , les 
boutiques referment; les artisans, les bourgeois, 
lea gens occupés de toutes les classes se rttirent 
paisiblement cIme eux , et abandonnent ks mes 
de Paris à une population nocturne , ^nt les 
mœurs ne peuvent être observées que par ceux 
qui les surveillent , et qu'il faut laisser dans 
l'ombre où la crainte et la honte l€^retiennent. 
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PROMENADE A LA BIBLIOTHÈQUE 

ROYALE. 



Non itsunt erassi qnitUm qui stuiiosos h Khris 
ieterreaut. 

Nous ne manquons pas H'ignoMMU qui chcrcbent 
^ détonmer les ^a^ans de l'éinde. 



Le caractère des peuples a cela de commun 
avec celai des individus^ qu^il se compose le 
plus souvent des qualités ou des\défauts qui 
semblent- s'exclure. C'est ainsi, pap exemple, 
qu'on, reproche awc Parisiens d'être tout & la 
{(As badauds et apathiques. Tf^ bourgeois de la 
rue Saikt'Dems qui ne croit jamais arriver assez 
vite au parapet d'un quai pour voir un train de 
bois qui descend la rivière , passe depuis qua- 
rante ans aulx 011 trois fois par jour sous le bel 
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arc triomphal de Blondel , sans y faire plus 
d'attention qu'à Tarcade de Colbert. Cet hon- 
nête homme atteindra , comme un autre , sa 
soixantième année, sans savoir antre chose , 
sinon qu'il y a dans le quartier Saint-Germain- 
TAuxerrois un grand bâtiment carré qu'on 
appelle le Louvre , dont la cour sert de passage 
et abrège une bonne partie du chemin à ceux 
qui vont du Palais-Royal à la rue Dauphine ; 
que les Tuileries sont un grand jardin où l'on 
se promène gratis ^ ce qui fait qu'il le pré* 
fère à Tivoli ; que les Invalides se distinguent 
entre tous les bâtimens de Paris par un grand 
dôme couvert de lames de cuivre doré ; mais 
si vous ajoutez en sa présence que la colonnade 
du Louvre est un monument immortel du génie 
de Perrault; que le jardin des Tuileries a fondé 
la réputation de Le Nôtre; que Tintérieur dtt 
dôme des Invalides sert de cadre à la superbe 
fresque de Lafosse, et présente le plus bel effet 
de perspective qi^ soit connu dans la peinture ; 
si , dis-je , vous faites devant loi quelques ob- 
servations de cette nature , notre bon bour- 
geois ouvrira de grandes oreilles , et regardera 
de tems en tems sa femme pour tàsher de lire 
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dans ses yeux si vous ne vous amusez pas à ses 
dépens. 

De tous les monumens de Paris, h plus cu- 
rieux , le plus intéressant et le moins fréquenté 
par l'immense majorité de sa* population , c^est 
incontestablement la Bibliothèque Royale ; 
vaste dépôt des connaissances humaines, véri- 
table tour de Babel où règne la confusion des 
langues , er qu'ont néanmoins élevée les plus 
beaux génies de toutes les nations et de tous 
les siècles. Je ne m'étonnerais point qu'un pareil 
établissement ne fût habituellement fréquenté 
que par la classe studieuse qui vient puiser à 
cette source profonde une instruction qu'elle 
peut trouver ailleurs ; msôs je suis toujours 
surpris que le seul attrait de la curiosité n'y 
amène pas de tems en tems cette foule de gens 
désœuvrés pour qui tout est spectacle dans la 
capitale. 

L'origine de la BibliothèifUe Royale , la 
plus riche et la plus magnifique qui ait jamais 
existé , ne remonte pas au delà du quatorzième 
siècle : le roi Jeaii passe pour en être le fonda- 
teur ; elle se composait alors d'une cinquantaine 
de volumes. Charles Y , son successeur , qui 
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joignait un grand amour des lettres k tant d*au« 
très vertus royales , la porta , par an accrob- 
sement rapide , à neuf cent dix Tolumes ; il 
voulut que tous ses sujets en profitassent, et)a 
fit placer dans une tonr du Louvre, qui prit 
le noin de Tour de la Librairie , et à la voûte 
de laquelle il ordonna qu'on appentlt trente 
petites lampes d'argent , afin que Folli pût y tra- 
vailler à toute heure. Cette même Bibliothèque 
est aujourd'hui de trois ou quatre cent mille 
volumes ; et Ton conviendra que si l'accroisse- 
ment des connaissances est le moins du monde 
en proportion avec celui des livres, les lumières 
vivent avoir mis plus de distance que R tems 
entre nous et nos aï^ux. Il est bien vrai cepen- 
dant que si l'on réduisait cette immense collec- 
tion au petit nombre de livres qui contiennent 
des idées neuves , îte vues utiles , des vérités 
incontestables ; que si l'on vendait à la livre ,' 
au profit du goûf et du bon sens , les compila* 
tions indigestes, les assommans commentaires , 
Tamas des controverses , les contrefaçons des 
plagiaires , l'énorme fatras des romanciers , la 
masse épouvantable de tant de poésies soi-di- 
sant légères ; il est lijtt , dis-je , que si Ton fah 
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sait cette réduction , on pourrait loger toute la 
Bibliothèque dans une des galeries du palais 
qu'elle occupe ; mais il y a de Texagération à 
soutenir, comme Ta fait un de mes amis , homme 
très-dënigrant de sa nature , qu'au moyen de 
cette réduction la Bibliothèque ne se trouve- 
rait pas plus Tolumineuse qu'au tems du roi 
Jean. Quoi qu'il en soit de sa composition, où 
il est tout Ànpie que le mauvais l'emporte de 
beaucoup sur le bon , et dont il ne faudrait 
même pas l'exclure si l'on en avait les moyens ; 
cette Bibliothèque est an. des monumens dont 
la France doit s'honorer davantage : ^ix-huit 
monaiques et les plus grands ministres de 4t^ 
diiTérens règnes ont mis toi|s leurs soins à l'aug- 
menter ; mais ce ne fut qu'en 1721 qu'elle prit 
une véritable consistance , et qu'elle fut réunie 
dans un même local , à l'aicien hôtel de Nevers, 
devenu l'hôtel de la Banque Royale. 

Ce vaste éd^ce , d'un assd bon goût d'ar- 
chitecture, dans son extrême simplicité, ne pré* 
seule à l'extérieur, sur la rue de Richelieu , que 
de hautes murailles percées de loin à loin de 
quelques fenêtir^ dénuées , ainsi que la porte 
principale , de toute esp$^ d'ornemens. Vu de 
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la cour, Taspect de ce bâtiment, en forme et 
parallélogramme , ne manque ni de noblesse , ni 
même de cette sorte 4*ëlégance qui résulte en 
architecture de la régolarité de Tensemble. 

Les gens qui cherchent en toutes choses le 
mérite des convenances , pourraient fort bien 
remarquer que le modèle en bronze de la Diane 
d^Houdon n'est point à sa place an milieu de 
cette cour , où Ton s'attend à tronrer quelque 
groupe allégorique d'un costume plus sévère* 
Un bel escalier conduit aux galeries supérieur 
res : c'est là que se trouvent les livres imprimés 
et le cabinet des médailles. Il y a quelque chose 
df- religieux dans l'impression qu'on éprowe en 
entrant dans cette espèce de Panthéon , où tant 
d'autels sont élevés à des dieux inconnus. Le 
silence le plus profond règne sous ces doctes 
voûtes ; il n'est troublé que par les pas mesurés 
des desservans du temple , qui parcourent les 
galeries pour y chercher les li^es qu'on leur 
demande , et parle bruit scieuti^que des feuilles 
de Vin-JoUo, qui froissent l'air en passant sous 
%ks doigts du lecteur. 

Les habitués de la Bibliothèque se partagent 
en deux classes bien distinctes , les curieux et 
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les travailleurs. Les premiers sont aises à re- 
connattre : ils arrivent k ane heure, entrent 
d'un air timide , et semblent craindre de faire 
crier sôus leurs pas le parquet de cçs salles con- 
sacrées à l'étude. Leurs regards incertains glis- 
sent sans s'arrêter sur ces rayons chargés de 
livres, dont plusieurs jours ne leur sufliraient 
pas{)our lire seulement les titres; ils se hàteft 
d'arriver dans la galerie de l'est, pour j;. voir : 
ces trop fameux globes de Corone^Ili , objet jle • 
la curiosité de tous les provinciaux , et dont le > 
plus grand mérite (qui n'est encore qu'un grand 
inconvénient) est d'avoir envitoi^ trente-^elno,^ 
pieds de circonférence.., .. 

Tout le monde sait que ces globeç sont un 
mooffment d^ radmii:?>tîç?\d« cardina|,d'JEslrées 
p^ur Louis Xiy. .L'in^(:ripriou du glqbe céleste 
porte.^ii^ toutes Us étoiles du firmament et toutes . 

I 

les, planètes y sont placées, au lieu mime, ok elfes 
étaient à la naissance de ce fameux monarque.^ 
L'inscription du glpj)e terresire nous apprc^id 
qu'il a été construit pour monfrer les^j>ays oà^ 
tant de grandes actions ont été exécutées , à Véton^ 
nement des rf allons que Louis eût pu soumettre , si 
sa modération n'eût, prescrit des bornes à sa çaleur^ 
III. j 
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Le Parnasse français de Tîtoh du Tillet par- 
tage avec les globes de Coronelli les hommages 
et les visites des amateurs provinciaux. Ce mo- 
nument , dont rinvention me parait médiocre 
et l'exécution faibîe, est du moins placé très* 
convenablement dans une des galeries de ce 
temple dés Muses. 

L'allure de Thomme studieux qui fait habi- 
tuellement de la Bibliothèque son cabinef de 
travail, est tout-à-fait différente ; économe du 
teins qu'il peut y passer , on le voit attendre 
dans là cour le moment oh l'horloge sonne dix 
iupires :.Ies portes s'ouvrent , il monte rapide- 
ment l'escalier , traverse les salles en homme 
qui connaît le local, et va prendre sa place ac- 
coutumée dans la galedé'oJV siègent les biblio- 
thécaires. Lé plan 'de son travail est'Tail ;* ît 
n'hésite pas sur le livre ^n^ldoit^ demander,' 
et qu'il va souvent prendre lui-mênre dans la 
case QÙ ill'a déposé la veille. Assis près d^ùne 
table sur laquelle il range ses papiers , sa ta* 
liatière ouverte ptès de Itii !, il lit, preiid ses 
notes , et quatre heures s'écoulent sans qu'il 
ait seulement jeté les yeux sur ceux qui travail- 
lant à la même table , et sans qu'il se spit aperçu 
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que U température est à six degrés au-dessous 
de zéro, dans ce lieu où jamais une étrncdle 
de feu n'a pénétré. 

H y a ioi , comme ailleurs , et plus qu^ail* 
tènrs peut-être , des originaux à voir et des 
ridicules à obseiver. Que fait là tout seul à 
cette table ) au milieu.de vingt volumes sillon- 
nés de petites bandes de papiers écrites, cet 
homme en habit vert tendre, qui s^essuie le 
front comme s'il travaillait à creuser la terre 
ou à scier du marbre P II compile, maïs plus 
francheiaient que Fabbé Trublet : celui-ci ajou- 
tait le peu d'esprit (fi'il avait à celui qu'il em- 
pruntait aux autres ; l'homme à l'habit vert ne 
fuit aucune mise de fonds , et ne trafique que 
du bien d'autrui. On ne prend pas avec plus 
d'impudence , et c'est de lui qu'on peut dire 
quUlfait du dégât dans les bons liçns. Il a pu- 
blié vingt volumes, ce qui veut dire qu'il en a 
dépecé deux ou trois cents : aussi prend-il fière- 
ment la qualité d'homme de lettres et de mem- 
bre de plusieurs sociétés savantes* 

Si je fais peu de cas de ce manœuvre litté- 
raire , je n'estime guère plus 6e poudreux com- 
mentateur dont lesrechércheis critiques ont ponr 
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bat de soutenir quelques paradoxes bieit ab^ 
surdeSft à Taide. d'une foule de citations que 
personne n'ira vérifier. Il achève en ce moment ^ 
pour la plus grande gloire des lettres , un ou* 
vrage en quatre volumes itt-4° , où il prouve 
que Montaigne n'est pas ranleur des Essais , et 
que la traduction d'Amyot est Touvrage de 
Jean de Maumout. Entre ces deux harpies lit të^^ 
raires, je remarque un auteur du Vaudeville 
qui vient chercher des traits de couplets dans 
les énigmes des anciens Mercure, PJus loin , 
c'est une dame, ouvrière en romans, qui' 
tâche de se faire un fonds des idées , des situarr* 
tiens, des caractères qu'elle emprunte aux 
Durfé , auxScudéri , et dentelle compose des ro^ 
ipans historiques, A l'autre bout 4e la table , je 
reconnais deux garçons journalistes, occupés .,. 
par ordre de leur bourgeois, à |air$ 4es extraits 
de Fréron, de Linguet^ ^e Desfontaines ; ce 
qui pourrait peut*-étre expliquer comment on 
voit périodiquement reparaître, à propos de 
telle tragédie , de* telle comédie nouvelle , cer-« 
tains traits de critique qui ont été lancés cpntre 
Mérope , la Mitromamt , etc. 
Je vais rarement à la Bibliothècjqte sans ^Ht 
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trer dans le cabinet des médailles; cette magni- 
fique collection, enrichie par la victoire, est 
aii]Ourd'hui îa plus complète dé l'Europe. L'es- 
prit d'ordre , les recherches savantes de l'abbé 
Barthélémy, continuées par ses laborieux suc- 
cesseurs, ne laissent plus à désirer dans l'at*- 
rangement méthodique de tant dé médailles et 
de pierres gravées , qu'une preuve de l'utilité 
réelle , ou même de l'existence de cette science 
numismatique, dont j'ai bien peur qu^on ne 
connaisse encore que le nom. J'attends pour 
changer d'avis que quelqu'un veuille bien m^as- 
surer qu'un seul point d'histoire ^ ait été 
éclairci par le secours ou par l'étude des mé<*- 
dailles , depuis plus de deux siècles qu'une classe 
de savans s'occupe exclusivement de cette bran*- 
ch.e de l'archéologie. A ma dernière visite, au 
moment où j'entrais , deux antiquaires célèbres 
disputaient ^ur une médaille de cuivre dont 

•* Il est inconiesiahle ( quoi qu*en dise l'Herniite ) 
que les médailles et les inscriptions ont éclairci une foulé 
de points historiques. V histoire des rois de Thrace fCest 
guère établie que sur leurs médailles. Les médailles ont 
déterminé beaucoup de détails chronologiques du règne de 
Ptolémée , etc, , etc. 
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Tempreinte effacée laissait le champ libre aux 
conjectures. L^un soutenait que cette médaille 
était de la troisième année du règne de Tibère ; 
l'autre voulait qu'elle eût élé frappée sous le 
règne de Vespasien : survient un troisième sa- 
vant , qui prononça que c'était une médaille 
spintrienne représentant les amours de Pasiphaë» 
La dispute allait s'échaufTant , lorsqu'un bour- 
geois de Salamanque , qui se trouvait là par ha- 
sard, après avoir jeté les yeux sur la médaille, 
déclara que c'était un marûçedi espagnol. 

La salle des manuscrits est pour moi l'objet 
d'une vénération toute particulière : je ne jette 
pas les yeux sur les nombreux cartons dont elle 
est tapissée, sans songer qu'ils renferment peut- 
être la réputation de vingt hommes de génie , 
qui n'ont besoin que d'un peu de bonheur, 
d'adresse ou de patience pour découvrir le car- 
ton où repose leur immortalité. Depuis quelque 
tems cet espoir paraît avoir saisi bien du monde , 
à en juger par le nombre d'investigateurs que 
l'on rencontre dans la salle des manuscrits , 
cl qui pâlissent sur de vieux parchemins dont 
souvent , après six mois de travail , ils ne re- 
tirent d'autre fruit que de savoir au juste à quelle 
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époque* remonte la fondation d'un couvent de 
capucins , ou les privilèges d'une confrérie .de 
péniiens. . .* 

Ma promenade à la Bibliothèque se termine 
pour Tordinaire au cabinet des ^avurc(3 : ^f 
trouve y. autour d'une grande tablecouverte d'un 
tapis vert , de jeunes artistes qui viennent étu- 
dier les œuvres des grajids maîtres , et puiser 
des idées pour des compositions nouvelles* Des 
acteurs chargés de représenter sur la scène 
quelques grands personnages , consultent leurs 
portraits pour se conformer au costume :dont il 
n^est plus permis de s'écarter depuis que Talma 
a donné à cet égard Pexemple de la fidélité la 
plus sictupuleuse. 

La dernière fois que \^ visitai la Biblio-^ 
thèque, je dèmaudsis à un jétcanger que j'y 
avais conduit te qu^il y av^il trouvé de plus in* 
téressant : n {fCt conservateurs^ me répondit- il : 
j'ai vu dansiiBs prhicipalés villes de l'Europe de 
vastes collections 4^ livres , de gravures , de 
médailles , "ffi^tribu^es avec beaucoup d'ordre , 
rangées a^^çbeauçnup de soin dans des gale- 
ries superbe«, ouvertes au public'; mais ce que 
je n'ai vu qîTà Paris, ce soiît dés hommes d'un 
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mérite snpérîeDr , que Painoiir dfs lettrés atta- 
che à tons ceui qai les cdllirtfnt , doat Ife zhie 
infatigable aciueille avec une bieiLveinance'qai 
ne se dément jamais , Ions ceux qui ont redours 
à leurs ïuRrières-. Je ne sais , ajoula-t-il , si Ton 
trouverait un aulre ëlablissement au monde oii 
les BignoH , les Sellier , les Levîn , les Bar- 
thélémy , aient eu peur successeurs des Ca^e- 
ronier, des Vau Praet, des Dacier, des Las- 
glès, et dont on puisse dire , comme de celiii-€î, 
que lés chefs ont constamment hérité des grandes 
qualités de leurs prédécesseurs. » 
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Combien de gens t'enrichÎMent «oard«> 
ment par l'asure ! 
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TJi9 homme qui a la réputation de connaître 
mieux que persQnne la valeur et surtout Tin- 
térét de Targent , m'engageait à faire un article 
contre les usuriers. Cela me fit souvenir de cet 
Harpagon de qualité qui alla trouver un prédi- 
cateur célèbre pour le prier de faire un sermon 
contre l'usure: « Que jerné réjouis , inonftrère, 
lui dit l'orateur chrétien , de voir que le Ciel a 
touché votre cœur , et que vous voulez renon- 
cer.... — Il n'^st pas^ question de cela , inter- 
rompit le vieux pécheur ; si je vous prie de ton- 
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ner en chaire contre l^usure , c'est qn'il y a 
dans la ville tant de petites gens qui s'en mê- 
lent , qu'un homme comme moi n'y gagne plus 
rien , et que si vous pouviez les corriger par 
vos sermons , je ferais bien mieut mes affai- 
rés. » Cet*homme-là avait beaucoup trop bonne 
opinion de ses confrères ; ce n'est pas au prône 
qu'il faut les recommander , c'est aux mœurs 
et au gouvernement : on ne les corrige pa» 
avec de beaux discours , 'mais avec de bonnes 
lois. Dans une grande ville , les moyens de sa 
procurer de l'argent doivent toujours être en 
proportion des occasions qu'on a d'en dépen- 
ser ; on n'a pas plus tôt vidé sa bourse , qu'it 
faut songer à la remplir, et l'on trouve tou- 
jours des gens tout prêts à vous rendre,, à 
certaines conditions , ce double service. Rien 
de plus diiScile , à Paris , que de mettre ses 
besoins ( parmi lesquels il faut compter ses 
plaisirs ) en rapport avec ses revenus. Dans 
la foule de ceux qui ne parviennent jamais à 
établir cet équilibre , le plus grand nombre , 
faute d'un crédit. ouvert dans quelques maisons 
de banque , sont obligés de recourir à des moyens 
désavoués par ces négocians intègres , par ces 
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capitalistes honnêtes ,• par ces propriétaires 
esLàets qui- ne conçoivent pas qu'on puisse pré- 
fer ou i emprunter de l'argent à Un intérêt an- 
nuel au-dessus de quatre ^u cinq pour cent. 
D'nnautrt eàté , cependant , çpmmeeeâ mes- 
sieurs , que révolte l'idée d'u» tJnpruW, lisu- 
raire, ne conçoivent pas non plus^ne Von place 
ses fonds autrement que sur dè3 immeubles. en 
première hypothéqué ou sur des/effets* revêtus 
de trois bonnes signaturesiaynt cours, à la Baa*- 
que de France ^ il a donc lueniidlalûtâÉer ^pen- 
dant long-temsdeslianqttiers moins scrupuleux 
qui vinssent au secours ides jeunes gens: de fa- 
mille un peu dérangés ; des provinciaux qui at- 
tendent des fonds de chez eux; des plaideurs 
vivant de l'espoir du gain d^Ui procès; des 
joueurs sûrs de réparer leur pertépar uneçbanee 
mieux calculée; de ces ooUatérauK^ pressés de 
manger un héritage dont il est douleiix. qu'ils 
liéritent ; cje ces'gens qui cohtptetit leurs dettes 
pour le plus clsSr de leurs revenus ; de ces mal- 
heureux de toutes les classes à qui une banque^ 
route , une maladie , un revers imprévu né laisse 
pas le choix des moyens; enfin de tous ceux qui * 
ont de grands désirs > de iiombreux besoins qt 
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de petitesrressourcesi. Toatesices différentes es- 
pèces d'emprunt ears. ont leurs analogues parmi 
les préteurs : la piqs rare est ceUe des amis dont 
la boorse est toujours ouverte , et qui manquent 
rarement^de perdre ayec leur argent L^ami ^îls 
obligent rtl^oplieiireux Vils n'en font qu'un in- 
grM ! Après cette noble exception , qui n'a rien 
âe commun a^c' la* règle, vient la classe des 
préteurs auiheniupm , dont il n^ a ni bien ni 
mal à dire , et finai^ent celle des usuriers , qui 
se modifie de miUe jnaaiires ^ qui reparaît sous 
."vingt-formes, sous vingt acceptions diffërefntes, 
4epuis \t faisau 4' affaim jusqu'au. /9r<â^icr à la 
petite semaine. En véritaUi peintre de moeurs, 
qui m'applique pas à une ëpoque l'éloge ou le 
rep];o€lie qui appartient à une autre , je dois 
dir^^quedepui^doirarbit quinze 'ans le fléau de 
L'usure est prodigieusemeat diminué. Cet beu- 
tt\x\ résuljtat e;»t dÀ au rétablissement du Mofd- 
de-'Piitéf institution vraiment digne du nom 
qu'elle reçut du pape Léon X , qui passe .pour 
etf ^tre le fondateur. Cette branche de l'admi- 
nistration des hospices , dirigée aujourd'hui 
avec autant d'économie que de sagesse , n'est 
pas le moindre bienfait d'un gouy^ernemeiit dont 
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la spHieitude embrasse tous les besoins du pau- 
vre. On doit à la nduvëlle organisation du Mont- 
de-Piété d'avoir fait disparaître tous ces lom- 
bards , toutes ces. maisons de prêt non recon- 
nues par l'autorité, et qui ne présentaient aucune 
garantie. C'est une idée bien morale et bien 
phi1antro|tique que celle d'affecter à l'entretien 
des hospices les produits d'un établissement dont 
les bénéfices se prélèvent sur le malheur et sur 
l'inconduitâ. 

On* m'eût embarrassé beaucoup,- il y a ^uin^e 

jours , si l'on m'eût fait sur le Mont-de-Piété 

des question^ auxquelles je suis prêt à répondre 

aujourd'hui. Voici Uurigine de mon instruction 

de fraîche date. Le père d'un jeune étudiant en 

droit , dont j'ai déjà deux fois entretenu mes 

lecteurs, m'envoya dexniëremeut - une recon- 

MMûiÉsanu du Mont'-de-'Piéié ( la première que je 

Bme rappelle avoir jamais vue ) , avec prière de 

^retirer une montre dont elle portait le signale - 

iKnent. La lettre de mon vieil ami' m'apprenait 

^ue cette montre était un bijou de famille ^pré- 

c:ieux par son ^aAcienneté , et qui , depuis cent 

crinquante ans , avait passéde gousset en gousset , 

par filiation d'héritage , .d'un arrière-bisaïeul 
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jusqu'à floa fils , lequel Tavait engagéepouv une 
somme -de cent cinquante francs peu de jpurs 
avant de quitter Paris. 

Je me rendis ^ Tadresse que portait le bulle- 
tin ; une lanterne à transparent , ,snr laquelle 
on lisait en grosse^ lettres : Commissionnaire au 
Mont'dâ^Piéié ^ .m^inàiqiiSi le bureau où j'ayais 
affaire; l'entrée n'en était pas Caslueuse : une 
allée obscure conduisait à un escalier étroit , 
oui plusieurs personnes , qui se coudoyaient^ en 
montant ou en descendant, cherchaient à évi- 
ter les regards , el paraissaient embarrassées de 
leur contenance. Je monte lentement , en s(^\,e 
que j'eus le tems de me J^mander quelles peu- 
vent être les raisons qui impriment une sorte 
de honte à Faction , très-innocente en elle- 
même , d'aller , sur de$ effets qui nous appar- 
tiennent , emprunter on secours .commande 
par un moment de gène , et de me répondre 
que cela tenait à l'espèce d'aveu tacite qu'on 
semble faire de sa pauvreté par une semblable 
démarche. 

J'entrai dans le bureau , qù plusieurs per- 
sonnes attendaient' leur tour; je pris mon parti 
comme les autres : je m'assis dans un coin , et. 
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mes laneUes sur le nez, le mentea appuyé sur 
ma x^aniie , je coramengai mon cours d'observa-* 
lions. La premrère dont je pris- note fut celle 
d'une. différence bien distincte qui partageait 
en deux classes les gens ave& qui je me trou- 
vais. Les uns (c'était 'le pfus petit nombre ) 
avaient Tair riant, parlai f^nt haut'', s'impatien- 
taient de la lenteut Jes commis, et regardaient 
le$ autres avec ufic expression où la pitié em- 
pruntait quelque cbose du mépris. Ceux-ci , 
Tair embarrassé , la contenance modeste , at- 
tendaient sans murmurer que le buraliste les 
appelât; ils s'expliquaient à voix basse, si- 
gnaient leur nom ave|i'inquiétùde , et donnaient 
leur adresse avec précaution. Il ne fallait pas 
une bien grande pénétration pour deviner que 
les uns venaient retirer , et les autres engager 
leurs e&ets. 

Nous étions encore dans les jours gras : l'af- 
fluence dans cette maison était considérable, et 
le buraliste , qui avait pris un commis de plus , 
pouvait à peine suffire à la foule des emprun- 
teurs. Â quelques réflexions qui lui échappè- 
rent, je jugeai que les veilles de fêtes et de 
tirage de loterie étaient pour lui et pour ses 
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confràres de» jours de travail eKtraordinaire , et 
que le désir d'avoir de l'argent pour s'amuser 
est plus commun et plus pressant 4ans,nne 
grande ville, que la nécessité de s'en procurer 
pour les premiers besoins de la vie. 

Je remarquai d'abord une jeune fçmme de 
chambre qui venait> au nom. de sa maîtresse, 
mettre en gage douze chemises de batiste dont 
l'extrême iinesse donnait moins l'idée 4'un tissu 
que-, d'un nuage- de lin : Tart des plus habiles 
lingères s'était épuisé à «n rassembler les par- 
ties, à en broder les contours. Elle demanda 
dix louis sur cet objet; on lui en offrit quatre ; 
elle se récria sur la modicité de la somme ^ sur 
la valeur du nantissement , et voulut en avoir 
au moins i4o francs, dont sa maîtresse avait, 
disait-elle , un besoin indispensable pour ache- 
ter un chapeau-casque que M''* Despaux ne vou- 
lait ni'livter à crédit ni vendre à meilleur mar- 
ché. Cette raison ne fit pas même sourire le 
buraliste, et M"* Marton se vît obligée de dé- 
tacher de son cou , avec un peu d'humeur , 
une chaîne d'or qui compléta l'appoint , et au 
moyen de laquelle on lui compta la somme m- 
dispensable. 
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Après la soubrette , vint une grosse feimne 
qui demanda douze (irincs sur une couverture 
de lif ; j^étais tout prêt de m'attendrir sur le sort 
àé cette pauvre créahire , que je supposais ré- 
duite à dégarnir son propre lit, dans cette sai- 
son rigoureuse^i pour soulager un mari infirme 
ou des enfans malades. Poussé par un mouve- 
ment 'd'humanité , j^ouvrais déjà ma bourse 
avec Tintention de lui offrir la modique somme 
dont elle paraissait avoir besoin , lorsque je 
l'ent/^ndis faire à une voisine Taveu de ce qu'elle 
appelait elle-même sa faiblesse : sa fille était 
invitée pour le lendemain à un bal masqué su- 
perbe, dans la rue des Vieilles- Audriettes; elle 
avait besoin de douze francs pour louer un ha- 
bit de caractère : son père ne les lui aurait pas 
donnéjs ; il fallait i)ien I)ss emprunter a son insu. 
Je ne fus peut-être pas aussi touché que. J'au- 
rais dû rêtre de ce trail/i'amour maternel , et 
je remis ma bourse dans ma poche avec plus de 
sang-froid que je ne Tcn avais tifée. 

Comme cette femme sortait , un jeunehgmme 
entra précipitamment , et<, sans trop s^embar- 
rassér si c'était scnBbuF ou non, déposa sur la 
table un fort belle montre à répétition , et de- 
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manda quinze louis* On les lui conipti; il sor-^ 
tit sans donner son adresse , dont on avait d'au-* 
tant moins besoin', disalt-'il , qu'il allait dan« la 
maison de jeu voisine , et qu'il reviendrait dans 
une heure pour retirer sa montre. Le buraliste 
paru si peu convaincu de son^txactitude^ qu'il 
reunit la montre i son commis pour la comprendre 
dans l'envoi qui devait être fait le lendemain au 
grand bureau. 

Une vieille femme , d'une figure trè&^espec» 
table , prit la place de cet étourdi , et tiça len^ 
tement, d'un grand sac à ouvrage, une croix à 
la Jeannette en diamans , dont elle parut se së^ 
parer avec bien de la peine. Pendant que ce bijou 
passait aux mains du vérificateur-expert, la 
bonne dame nous apprit qu'elle avait été ruinée 
par une banqueroute; qu'après avoir été trente- 
cinq ans femme de charge chez M ^ le duc de*** , 
elle avait placé le fruit de ses économies dans 
une maison qui passait encorepour très-solide 
le matin du jour où l'on apprit que le chef était 
en route pour les Etats-Unis, où il avait réalisé 
ses capitaux , laissant à Paris un hôtel dont la 
valeur était plus qu'abflibée par la dot de sa 
femme , qui ne lui avait apporté que des dettes. 
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£lle.avait vendu successivement toutes le^ pièces 
de son mobilier ; il ne lui restait plus que ce4te 
croix, dont sa maitresse mourante lui avait fait 
don par testament , et qu'elle venait mettre en 
gage pour se procurer, une entrée à l'Hospice 
des Minages^ Les. hommes sont naturellement 
bons ; les quinze oa vingt personnes qui enten- 
.dirent Thistoire de cette pauvre femme lui don- 
nèrent toutes des marques d'intérêt, et le ha- 
sard voufut quMl s'en trouvât quelques-unes en 
position de lui prêter l'argent dont elle avait 
besoin , sur un gage dont on exigea qu'elle res- 
tât dépositaire. o 

Mon tour vint ; je prése^itai ma reconnais- 
sance : on m'invita à revenir le lendemain ; je 
demandai la raison d'un délai dont je n'avais 
pas vu d'autre exemple : on m'apprit qu il fal- 
lait que l'objet réclamé par moi revint àûgrgnd 
bureau ^ ou que j'allasse le retirer moi-mêgie en 
prenant la grande reconnaissance. C'était une 
occasion de voit un établissement dx)n^ je ne 
connaissais encore qu'une des succursales ; je 
remplisses formalités d'usage, et je m'ache- 
minai vers la rue des Blancs-Manfeiu^ , où. 
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l'adminisiration du Mont-de-Piëtë à établi soft 
siège et son entrepôt général. 

L$ grandeur dn bâtiment , ses vastes èépen- 
dances^ le mouvement qu'on y remarque, 
donnent au premier aspect l'idée de l'impor- 
tance d'un pareil étàb'lissemelit. De grands ma- 
gasins occupent toiîl le premier étage , et les 
nantissemens de toute espèce y sont distribués 
dans un ordre admirable. Une salle immense, et 
disposée de manière à éviter le désordre et la 
confusion , est ouverte à la foule des emprun- 
teurs , qui , leur paquet sous le bras , attendent 
quelquefois une journée entière le tour du nu*- 
méro que chacun reçoit en entrant : il n'est pas 
rare de trouver deux ou trois cents personnes 
réunies dans cette salle ; elles appartiennent 
presque toutes à la classe la moins aisée : le 
grand bureau reçoit rarement de la première 
main les dentelles , les bijoux , les cachemires , 
tous ces colifichets de luxe , toutes ces superflui- 
tés riiîneuses qui ne conservent quelque valeur 
que dans les quartiers où l'on en fait usage. 
C'est au moyen des commissionnaires que les gens 
comme il faut communiquent avec le- bureau 
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principal , et c'est à la discrétion de ces inter- 
médiaires ^ue le }uxe ,1e désordre et la vanité 
confient le secret de leprs besoins^ 

Le numéro qui m'était échu ne me permet- 
tant pas d'esgérer que je pusse être remis avant 
la fin du jouf en possession de la montre du 
bisaïeul, j'abandonnai la partie , résolu de re-^ 
venir de meilleure heure une autre fois. Un 
commis , qui me vit quitter la place , me recom- 
manda de ne pas me donner la peine de repasser 
samedi , jour où la foule accourt au bureau pour 
s'y pourvoir dej'argent nécessaire aux plaisirs 
du dimanche , et d'éviter également le lundi , 
jour que les mêmes gens consacrent à réparer , 
par des emprunts, les foUeis dépeii3es de la 
veille. Cette observation , qui m'avait déjà été 
faite en d'autres termes chez le commission-* 
mire^ pourrait devenir la source de réflexions 
bien graves { mais ceux qu'elles intéres$eraient 
les ont déjà faites, et les autres ne perdraient 
pas leur teoxs à les Ur#, 
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HISTOIRE D'UN JOCKEY; 



llMid« par le hasard h sa forjB* prtaièra. 



^««aa «/ <:A« Itasi virtu* maiê M* i»/ •fprudts, 

les m«iltcore« prudes •€ font avec la» famaaas à» b 
vertu la plua snspectt^ 



AyAin* que vdus fassiez nés, mes chers lec- 
teurs ( du moins pour la plus grande partie ) ^ 
j'allais quelquefois souper chez M"' Amoiild , 
qui était alors à la fleur de Tâge et dn talent. 
Elle rassemblait deux fois par semaine une so- 
ciété charmante , à qui dieu fasse paix dans 
Tautre monde, où elle est maintenant à peu 
près réunie ; Geiiotte était du nombre de ces 
aimables convives >, et je me rappelle qu'il nous 
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parlait sotivent d^un act«ur qai , datis le cours 
de sa carrière théâtrale, avait saccéssivemeiit 
joué dans h^ même opéra, (les Fêtes de l'Olympe) 
le rôle de l'Amour, de Mars-, de Jupir)?r, dé 
Caron et de Satjorne. fl ejn est.de même dans 
plusieurs conditions de la yie cirile , où, saus 
sortir du même état^ on change dl^iâploi, à 
mesure que Ton avance en âge. Tel petit gar:- 
çon que j'ai vu jojckey dans mon eilfance , après 
avoir été successivement palefrenier , laquais et 
valet-de-chàmbre , est aujourd'hui portier dans 
1q même^hêtei t il a commcfncé sa vie dans les 
combles, il la finit dans la fo^e ; jusque-ià tout 
est da)»s IVrdre. Mais si par hasard il était né 
^ons' un |>avillon brillant dg premier étage , sur 
un de ces lits antiques fliçonnés de la main de 
Jacob; et que Ton prendrait pdur la barque 
de Gléopâtre , ne pouri:ait-on s^étonnèr de 
le trouver dans cette même 'maison, Vêtù'de la 
petite veste bleue à'épaulettes rouges et coiffé 
de la toque anglaise? Cette surprise est du 
nombre de celles que j'ai 'éj^ijèavées âans le 
cours de ma vie. S 

n y a dix ou douze ans qu'à' là suite il'une 
partie de chasse je fus conduit au château de 
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ckez une ^s-jeune dame qae personne ne 
reconnaitr^t , et qm peut-être ne se reconnaitra 
pas elle-mérae sens le nom d€[ Mërange que je 
lui doTUie , et qui n'a. rien de commun avec le 
«ion. U est difficile d'être plus, jolie qiie. ne 
ratait alors et que ne Vest encore aujourd'hui 
cette damier, Lecchaï'me que la grâce, et la beatitë 
ri^pai^daient autour d'elle ne permettait guère 
qu'à un h^mme de mon âge et de ma profession 
d'observateur de s!apercevoii: qu'avec beaucoup 
d'adresse- elle manquait absolument d'esprit, 
et que;, sotis un maintien réservé jusqu'à U' 
pruderie , elle çaohait un cœur sec , des go4t& 
très-^ifs et une <:<3fndMite aii moins équivoque. 

Parmi les domestigues de cette maison opiH 
lente se trouvait un jockey âgé ie dix pu mze 
ans tout au plus , d'une figiire plus disfi,nguée 
que jolie, y pour lequel M« de Mérange, excel- 
lent maître d'ailleurs,, montrait une £spèce 
d'antipathie d'autant plus extraordinaire , que 
ce petit garçon pa^i^ssait avoir des quatit^ aa. 
dessus de sa c^dî^ion et de son ^ge. II était 
attaché au service personnel d'une vieille dame 
de compagnie ! qui Tavait, disait-elle, amené 
d'Angletenre , et qui ep donnait pour tAu.te 
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preuve le nom de James que cet enfant porrait. 
Je ne sais dans quelle intention , ou par quelle 
distraction , un matin , à déjeûner , mes yeux $a 
portèrent alternativement sur M'"^ de. Mérange 
ei sur le jockey ; elle surprit mon regard au 
passage , et je crus m'apercevoir , malgré ^le 
soîa qu'elle eut de se couvrir un moment la 
figure avec sa main ^ qu'une vive rongeur se 
répandait sur son joli visage. La veille , j^avais 
questionné fort innocemment une des femmes 
de chambre sur les parens du petit James ; un 
souris malin avait été sa réponse; Toutes ces re- 
marques élevaient dans mon espi;it des soupçons 
qui ^'en ^ifacècent d^autant plus promptement 
que je n^avais aucun intérêt à les vérifier. 

Un des jours du mois dernier , en sortant des 
bains de Tivoli , je vois venir à moi un jeune 
homme de seize ou dix-sept ans y qui me prie 
de lui faire trouver une place. J'eus besoin qu'il 
nommât M™® de Mérange pour reconnaître eu 
lui ce petit jochey que j'avais vu huit ans aupa^ 
ravant au château dé^^^.^ J'étais tout disposé 4 
lui être utile ; mais je désirais savoir aupara-< 
yautpar quelle raison il avait quittè.le service 
4e sa première maîtresse , et ce q^'il était de« 

m, 8 
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venu depuis ce tems-là; je lui donnai mon 
adresse , et Rengageai à venir me trouver le 
lendemain. Il fat exact an rendez-vous que je 
lui avais assigné. Plusieurs certificats dont il 
était porteur , et dont il désira que je prisse 
connaissance , rendaient témoignage de $e$. 
bonnes qualités; mais aucun n^ expliquait \t 
tif qui l'avait forcé à changer si souvent de 
dition. Je voulus savoir tout-à-fait à qaoi m'etf 
tenir sur son compte , et comme il Vexpliqne 
en bons termes et tris -facilement , j'exigeai 
qu'il me racontât son histoire : les aventurât 
d'un jockey pouvaient d'ailleurs me fournir 
quelques-unes de ces observations de mœura 
pour lesquelles on est souvent forcé d'avoir 
recours aux yeux des autres. Je le laisse parler 
lui-même : 

«r Quelques semaines après que vous efttes 
quitté le château , M"* Dobson ( la vieille damé 
de compagnie dont j'ai parlé ) me fit appeler un 
matin , et me signifia , de la part de Monsieur^ 
qu'il Êtllait que je cherchasse fortune ailleurs : 
ce compliment ne m'étonna pas; j'y étais pré- 
paré depuis lông-tems , et l'aversion que mon 
mattre me témoignait me rendit ce coup moins 
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sensible. Je demandai à voir Madame ,* je ne pus 
obtenir cette faveur ; mais on me remit de su 
part on petit porter-manteau assez bien garni , 
une bourse de cuir renfermant quinze louis en 
or , et Fon accompagna le tout d'un^ défense 
expresse de me représenter devant lés màttres 
que je quittais. Je sortis de cette msûson , o& 
j^étais ^nteé dès ma première enfance , sans y 
regretter personne : je ne crois cependiiit pas 
avoir un mauvais cœur . J'ayais pour toute ainie , 
pour toute connaissance sur la terre ^ une femme 
de campagne qui venait me voir deux ou trois 
fois par an au château , et qui m'appelait par 
amitié son fils : j'aurais été la joindre ; mais j'i- 
gnorais sa demeure ,>et Ton refusa de m'en ins- 
truire. Je partis pour Paris ; le hasard voulut 
que je rencontrasse , dans la voiture que j'avais 
prise, un officier qui me proposa de le suivre 
en Espagne. Dès le lendemain , j'étais avec lui 
et sa femme sur la route de Madrid : il la laissa 
dans cette ville avec un vieux domestique de 
confiance , et se hâta de rejoindre avec moi 
Tarmée , qui s'avançait du cdié de Tolède. Sa 
mauvaise étoile , ou plutôt la mienne , yoùlnt 
que ce brave homme , ^i avait déjà pris pour 
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taoi beaucoup d^amitië , fui- tué à Yal-de-Penas; 
Je revins à Madrid porter cette triste nouvelle 
à sa femme , qui repartit aussitôt pour la France, 
et me garda à son service. J'y serais probable^ 
ment encore , si ma maîtresse , inconsolable j 
n'eût rencontré & Bordeaux un capitaine de 
vaisseau américain , qui trouva le moyen de lui 
persuader que les voyages sont le meilleur 
remède à la douleur : elle le suivit i New- 
York , et comme le capitaine s'aperçut que ma 
présence rappelait sans cesse à l'aimable veuve 
la perte qu'elle avait faite, il prit le parti de 
mettre à la voile sans moi. 

» Je fus assez beureux pour trouver , quelques 
jours après , un jeune béritier bordelais qui se 
rendait à Paris pour y recueillir une ricbe suc* 
cession; il jugea qu'un jockey parisien dotine- 
rait un certain relief à son entrée dans la capi- 
tale : nous partons. A peine arrivé, mon jeune 
maître est mis en possession des immeubles hé- 
réditaires , qu'il transforma très-promptement 
en un capital disponible de 280,000 fr. , dont , 
avec le recours de quelques amis et de quelques 
amies , des restaurateurs , des tailleurs , des 
maisons de jeu et des marchands de cbeyaux , 
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il vit la fin en moins de trois ans. Sa première 
reforme porta sur son écurie : je jugeai dès^ 
lors que c'était un liomme perdu , et je pensai 
è faire une retraite honorable. Ses che vaut iaU 
saient la plus grande partie de sa considération t 
on ne le vit pas plus tôt à [^ied , qu'on eut des 
doutes sur Tétat de ses affaires ; Talarme se mit 
dans le camp des créanciers ; et tel qui n'aurait 
jamais osé l'arrêter en voiture , ne se fit point 
scrupule de faire exécuter contre un piéton 
la sentence de prise de corps dont il était 
porteur. 

' » J'étais passé au service d^un loueur de car-^ 
rosses avec le cabriolet et le dernier cheval dé 
M. de Flavignac , qui m'avait laiissé sa livrée 
pour le paiement de mes gages ; ma petite veste 
bleu-de-*ciel , k collet ponceau galonné d'ar«>- 
gent , et ma culotte de peau , me donnaient l'air 
d'un jockey de bonne maison. J'eus beaucoup de 
succès ^ans ma nouvelle condition : s'agissait-il 
d'une partie au Ranelagh, à Monceaux^ au 
Raincy , c'était toujours le petit James que 
l'on voulait avoir. Si jamais j'écris mes Mé^ 
moires , cette partie n'en sera ni la moins sean-* 
daleuse.ni la moins amusante. 
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» Je m'elinuyai néanmoins de cette yie la- 
multueiise , et )e me ioiis aux gages d'un célèbre 
agioteur qui montait sa mai'son sur un plus 
giand pied. Mes occupations changèrent de na- 
ture : mon mattre passait sa matinée au café 
Tortoni^ oii il traitait les a[ffaires en mangeant 
des coquilles aux champignons , en spéculant 
|ur la hijMss^ et la baisse , et en jouant au billaJrd. 
Depuis deux heures jusqu'à cinq, j'allais; par 
son ordre , nf'établir avec son cabriolet dans la 
cour du Palais-Royal , pour faire croire qu'il 
se trouvait régulièrement à la Bourse. La con-^ 
séquence de cette 'manière d'opérer fut qu'un 
beau jour il fit venir une chaise de poste à la 
porte du café où il tenait son bureau , me char- 
gjilt de traiter avec ses créanciers, et de les 
prévenir qu'ils pouvaient s'installer dans son lo- 
gement, qu'il leur abandonnait tout meublé. 

u Un des syndics nommés pour recevoir mes 
comptes,^ qui -ne furent pas longs à rendre, 
comme vous pouvez croire , s'arrangea du ca* 
briolet , à la prière de sa femme , qui voulut 
que je. fisse partie du marché. Je quittai la pe- 
tite veste pour endosser la redingote à grand 
collet, et je ne fis v pendant plusieurs mois , 
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â^aulre métier que de conduire madame , dé sa 
maison, rue Neuve-des-Petits- Champs, à PE- 
coIe-Militaire , où eile avait un^ cousin , Ueute-' 
fiant de hussards, qui avait été blessé , et dont 
la sanlé Tintéressait vivement. Son mari , 
beaucoup moins sensible , trouva mauvais dei 
soins si naturels', et, pour supprimer les visites, 
n'imagina rien de. mieux que de supprimer le 
cabriolet. 

» En sortant de cette maisoi^, je suis entré 
chez un homme qui s'est fait un état aiiquel on 
n'a point encore donné de nom , mais qui Ven 
est pas moins très-utile et très-lucratif. Ce 
maître (que je voudrais quitter avant de mou^ 
rir de faim , ce, qui ne peut être long à la ma- 
nière dont il me nourrit ) est l'intendant mysté^ 
rieux , l'avocat-consultant de toutes les femmes 
comme il faul de la capitale qui ont à traiter 
des affaires secrètes , de quelque nature qu'elles 
soient. Son cabriolet, derrière lequel je suis , 
pour ainsi dire , à poste fixe , n'arrête pas deux 
heures par jour; nous courons sans cesse ai 
faubourg Saint-Germain à la Chaussée-d' An- 
tin , de la Chaussée-d' Ahtin au faubourg Saint- 
Honoré; je ne crois pas qu'il y ait dé chirur- 
gien-accoucheur dont le réveil soit plus son*^ 
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veçt trouble qae le nôtre. Telle est, Monsieur, 
ma condition actuelle, de laquelle je désirerais 
qae vous m'aidassiez à sortir. » 

£n écoutant ce jeune homme , dont la figure 
et le son de voix réveillaient d'anciens soup^ 
çons dans mon esprit , je me mis eh tête de les 
approfondir ; je pris son adresse en lui pro*- 
mettant de lui donner bientôt de mes nouvelles. 
Ma première démarche eut pour but de décou»- 
vrir la demeure* de cette femme de campagne 
dont James m'avait parlé, et qui venait le voir 
quelquefois au château de..... J'appris qu'elle 
demeurait à Brévane : )e m'y rendis , et j'-acquis 
près de cette femme la preuve incontestable que 
le pauvre James , qu'elle avait nourri , était fils 
de M"^* de Mérange , et qu'il avait eu le tort- de 
naître pendant une absence de deux ans que 
l'époux de sa mère avait faite. Bien muni de 
tous les renseignemens que la nourrice put me 
procurer , et dont le plus important fut de 
m'apprendre le nom du père de James , que j'a-- 
vais connu autrefois , et qui mourut un an après 
la naissance de cet enfant , je me pré$entai chez 
M°* de Mérange en raT)sence de son mari ; \e 
m'expliquai sur l'objet de ma visite , et je tâ*- 
chai de la rappeler aux sentimens de la natux^ 
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en lui faisant entendre qu'il était possible dç 
les concilier avec ses devoirs d'épouse et les 
soins de sa réputation. Me croyant moins bien 
instruit , elle voulut d!abord prendre le ton da 
la vertu outragée ; mais lorsque je lai nommai 
la no^urrice et le père de James , en la préve-* 
nant que J'avais en main des preuves écrites 
dont son fils, par mon conseil, s'armerait un 
jour contre elle , la dame termina cet entretien., 
plus pénible pour son amqur-pro{)re que pour 
sa sensibilité , en me demandant la pertaissioli 
de.m'envoyer un bomme de confiance qu'elle 
autoriserait à terminer cette affaire désagréabh* 
' Dès le lendemain , je yîà arriver cbez moi iin 
homme d'une voix aigre, d'un esprit très-fin;, 
très-délié , qui me parut avoir une grande babi<* 
tude des affaires de ce genre-. « Je ne me mé)f 
d'intrigues galantes , me dit-il , que lorsqu'il s'a- 
git de les dénouer, et , grâce au ciel , je ne traite 
jamais avec l'amour que lorsqu'il commence: à 
entendre raison. M"* de Mérange , continua-t-il« 
est du petit nombre des femmes qui.jont sur 
cet article les idées les plus arrêtées,- et dont 
les passions altèrent moins le jugement. Elle 
s*est aperçue de bonne heure qu'une iemme , 
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pour être fcearase ibns le cous de si rie , a 
WsoÎB d^ cMsidcralMMi ; qs^os roblicBt pins 
jÉreaeBi par nae coadoite kabUe qae par aae 
caadaite sanii reproche, et qa'il a^y a pas la 
■Mnadre diffërcace eatre le nnjstère et la mo- 
destie. • Je jugeai , d'après ces priadpes, qa^fl 
fidiait sVa teair i traiter le pmat de fiât arec 
des geas annés d'aae pareille aiorale, et, après 
de loags débats, j'obtias pour moa protégé 
aae peasion de 2000 ficaacs de reate sar TEtat; 
il ae s'agissait plas que d'aller chea le aotairt 
ea iaire passer Tacte; mab il fidiait qae le 
jeune honune fikt présent; mon domestiqat 
était ahseat ; Tagent des dames , dont le ca* 
briolet était dans nia cour , proposa d'euToyer 
son jockey chercher celui dont nous avions be-^ 
soin : on l'appelle , il monte ;. qu'on juge de 
notre surprise! ce jockey n'était autre que 
James lui-même , qui ne fut pas le moins étonné 
en apprenant le changement qui venait de s'o- 
pérer dans sa situation. Sans connaître la source 
de sa petite fortune , il s'en montre déjà digne 
par l'usage qu'il en fait , et par le désir qu'il a 
de se mettre bientôt k même de se distinguer 
dans une profession honorable. 
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Le5 (emmès ont bien raispm d'en faite, à leur 
tête dans le pays oà nous yÎTdns ,.cai: elles ne 
savent point et n^ ont jamais su à qui entendre*. 
Sensibles anx éternels reprochés qa'oii leur 
faisait sur la frivolité de leurs goûts , ent-ellés 
voulu, sous la minorité de Louis XIY , prendre 
un essor plus élevé , se livrer à Tétude des 
sciences, des lettres, Molière s'est mis à crier :^ 
Aux Femmes Savantes ! auk Précieuses / à rhô-' 
tel de BambôtnHetf Pour éviter ce ridicule , onf* 
lelles essayé de se mêler d'affaires , de transfor- 
mer leurs boudoirs en cabinets, de se montrer 
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aux audiences des ministres, leurs soins ont 
ëtë qualifiés de menées , et les noms dMntri- 
gantes ^ de séditieuses , ont retenti de toutes 
parts. Â répoqué où je suis entré dans le monde , 
les femmes avaient pris un parti mixte qui éta- 
blissait du moins une sorte de b^lairce entre 
leurs censeurs et leurs panégyristes. Elles mê- 
laient ensemble les chiffons et les instrumens de 
physique; elles fréquentaient le Cours-Ia-Reine 
et le Jardin-du-Roi ; elles assistaient le matin à 
une leçon de Le Sage , et le soir à un bal masqué; 
elles briguaient une place à une séance acadé- 
mique avec le même empressement qu'une loge 
Â une première représentation chez Niçolet. A 
une époque plus rapprochée de celle où j'écris, 
c'est aux cours de l'Athénée et du Collège de 
France que nos dames donnaient leurs rendez- 
vous. Je les ai vues se passionner pour la phy^ 
sique expérimentale , et se rassembler chez 
Mitouard pour y faire des expériences sur les 
gaz: des savans recommaudables.se sont empres^ 
ses de faire des traités de chimie à leur usage ; 
les phénomènes de l'électricité et du magnétisme 
animal , au moyen desquels ces dames trou- 
vèrent le moyen d^expliquer à leurs maris la 
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causé ide leurs vapeurs et de leuts maux d4 
nerfs , attirèrent ensuite leur attention ^ et 
firent place k la passion de la botanique, qûé 
J. J. Rousseau eut Payautage de développer tn 
elles. Un chapitre â' Emile lait en vogue la pèr- 
çenche; pdnt^ femme qui n'etit sur la chemi- 
née de sa chambre à coucher une plante it 
cette espèce , dans un vase de Sèvres d'une 
forme particulière , où se trouvait le portrait du 
philosophe genevois. 

C«tte manie fut poussée au point qu'un pépi«- 
niériste de Montreuil y trouva la source de 
cette forti^ne brillante dont il scandalisa Paris ^ 
il y a une quarantaine d'années. Puisque l'es- 
prit , xomme le coeur des femmes , a besoin 
d'un goàt exclusif , à tout prendra ^ la manie 
des plantes ^et des fleurs est encore celle qui leur 
convient davantage. La botanique des boudoirs 
est une science inoffensm, et le luxe des fleurs, 
est plus agréable et moins ruineux que celui des 
lironzes et des porcelaines. J'aime mieux voir 
-sur une cheminée des Vases de jacinthes et de 
roses, dont la vue charme les yeux, dont le 
parfum satisfait l'odorat , que des iirnes d'alT- 
bâtre sans destination et sans utilité : iAifar^ 
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nières décodent mieux un. salon que des tables 
de jeu ; et des caisses d'orangers , de lauriers 
et de myrtes, rangées sur un balcon , forment 
U9 rideau de verdure qui masque plus agréable- 
ment qu'unie persienne la muraille noire où ré«- 
tabli de boucber quf^ les plus beaux salons (mt 
quelquefois en perspective. 

Le goût des fleurs n'appartient plus exclosi-*- 
vement à un sexe , à une classe particulière : 
c'est maintenant tin besoin général : les salons 
dorés de la Cbaussée-d'Antin sont autant de 
serres où sont rassemblés les plantes, les ar*- 
bustes .du plus grand prix ; les boutiques 'des 
marchands de la Cité sont décorées de caisses de 
grenadiers et dé myrtes ; l'atelier de l'artisan 
des jEimbourgs ne peut se passer de quelques pots 
dé romarin ou de basilic , et la culture des ca«- 
pucines est la plus douce comme la plus impor* 
tante occupation du petit rentier du Marais. Il 
ne s'en rapporte qu'à lui seul du soin d'établir 
sur sa fenêtre le treillage et les fils d'archal 
courbés en arceaux , autour desquels va grimper 
et s'étendre d'une manière si pittoresque la 
plante dont la verdure embellira sa demeure ;, 
et dont les corolles de pourpre nuanceront avec 
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tant d^^clat la salade qa^l ajoute tous lés dk-^ 
manches au dtner de famille. 

Chez les Français , il est assez rare qu'un 
goût qui se prolonge ne devienne pas une folie: 
c^^n est une que cet engouement pour les plantes 
étrangères V' dont il serait à sduhsûter que îe 
ridicule pût faire justice. ^I1 n'est pa^ de^etit 
propriétaire de la plus petite maison de capi-' 
pagne qui ne yeuille aroir sa serre , 'sa c^ollèc- 
tion d'exofiçueSf et qui ne dispose, àcettfffet, 
une salle basset échauffée par le tuyau du poêle 
de la salle à manger , pour y rassembler à grands 
frais quelques régétàux qu'il n'élirvera pas , et 
dont il a bien de la peine à retenir les noms. 
Son bassin 5 de dix pieds de diamètre , est rem- 
pli de joncs , qu'il appelle ses plantes aqi^tiques; 
deux plates-bandes sont réservées pour les //- 
liacée^; une allée au nord-, dont une muraille 
forme un desibâtés , renferme les hipatiquis ,■ et 
pour compléter la caricature , des étiquettes de 
fer- blanc, fichées en terre, indiquent dans le 
potager la ciboule et le persil , sous les noms 
àtcepulaeiAtpeiroselinum. 

Cette fureur de botanique a riiultiplté dans 
1 es faubourgs de Pârb ces jardina-pépinières , 
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OÙ d'habiles ciâtivateurs rassemblent et ël&t^nt 
dans yingt arpens de terrain les arbustes et les 
plantes de tous les elimats. Ces vastes magasins 
de végétaux alimentent le Marché aux Fleurs^ 
Ce marché , le moins utile et le plus agréable 
de tous , jouit seul , à ce double titre , du pri-^ 
vilégç d'être fréquenté par la classe opulente. 
Toutes les femmes , sans en excepter celles d^ 
plus haut rang , viennent elles-mêmes y faire 
leurs emplettes^ ,Cette foiré végétale se tenait 
autrefois sur le quai de la Féraille^ où le bon 
ordre ne gémissait pas moins que le bon goût 
de voir étalés ensemble de vieilles ferrures et 
des vases de fleurs , et de rencontrer des re-* 
ctuteurs où Ton venait chercher des bouque- 
tières. Au nombre des améliorations * des em** 
bellissemens de toute espèce qui se sont opérés 
depuis douze ans , le Marché aux Fleurs n'a point 
^té oublié. Le prolongement du ^ai de THoEr 
loge a été pendant long-tems borné par un amas 
de maisons dont la plus moderne remontait 
peut-être au douzième siècle. Ces ignobles bico- 
ques et celles du pont Saint-Michel étaient les 
seuls restes de barbarie que Ton remarquait en- 
core dans cette capitale , qui fait Tadmiration de 
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TEurope par la splendeur de se& édifices ; quel^ 
qttes mois ont suffi pour les faire disparaître. 
Ces masures ont fait place à un quai superbe , 
couronne par le nom d'un héros ; c'est là , sur 
le quai Desaix , au milieu d'une place spacieuse , 
bordée d'arbres et décorée de deux fontaines , 
qu'est maintenant étabH le Marché aux Fleurs , 
^ont on aurait une idée très-imparfaite , si on 
le visitait un autre jour que le samedi. De 
grand matin, les charrettes des- pépiniéristes y 
arrivent à la file ^et^'acheminent vers la par- 
tie méridionale du Pont-au-*Change : ils y dé- 
posent ces yases remplis de terre de bruyère et 
de chaux , où les végétaux les plus frêles re- 
trouvent une apparence de vigueur très-propre 
à séduire l'acheteur , qui ne sait pas qu'avant 
huit jours la plante qu'il admire , épuisée par 
un accroissen^i^ hâtif, se desséchera sur 'sa 
tige. Là , comme partout ailleurs , il y a des 
rangs et des distinctions qui ne sont pas tou- 
jours en raison de l'utilité et du mérite : les 
fleurs nobles, séparées deâ .fleuTs roturières , 
£gurent sur les étalages à part , et ne s'y font 
guère remarquer que par leur nom scientifique 
inscrit sur le vase qui les renferme/ 
; Chaque, ^néeôte.jt une fleur la Yogoe^ qi*ellt 
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donne à une autre. Toutes ont alterna tiyemen! 
le sort de Vhorténsia , réduite aujourd'hui , après 
^avoir fait les délices des boudoirs et des salons , 
à parer les comptoirs des charcutiers ou la fenê- 
tre de Ja lingère. La disgrâce du superbe iatum 
arboreâ n -est pas moins éclatante : nous Tarons 
vu, pendant quelque tems, décoter le9^{)AdStyles 
des palais , les vestibules et les escaKers des 
hdtels ; exilé de ces lieux par la mode , et privé 
par sts qualités mêmes- de Fasile qu'avec une 
taille moins haute et un parfum moins fort i\ 
aurait dû trouver dans les maisons bourgeoises , 
il se voit condamné à végéter au fond de Poran- 
gerîe ou dans un coin de ia cour : il y «aurait 
une morale à tirer de cette observation. 

I^a première partie de la matinée est consa* 
crée à la vente des fleurs communes ; les hottes 
des commissionnaires ne son|| ^|pplies que de 
lilas 9 de rosiers , de pots de réséda et de giroflée 
qui vont remplacer, sur l'a cheminée et sur les 
consoles des bourgeois de Paris , les carafes de 
verre bleu où s'élevaient , à force d'eau et de 
tems , quelques tiges de narcisses ou de jacin- 
thes , aussi chétives de formes que de couleurs. 

C'e^t à midi que le Marché aux Fleurs brille 
de tout son éclat ; on y yoU trriver les femmes 
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les plus ilëgantes-daas un néglige charmant \ 
pà la recherche se cache sousja simplicité. Un 
chapeau de paille d'Italie , orné d'un bouquet de 
violette , une robe de perkale à guimpe , des 
brodequins de prunelle de couleur feuille-morie , 
un cachemire jaune ou bleu jeté sur le bras 
gaucte,^ tel est l'espèce d'uniforme que les 
femmes comme il faut paraissent avoir adopté 
dans leur course au Marchié aux Fleurs. A midi 9 
les chevaux sont mis à la calèche ; le cocheriél 
le laquais , en simple redingote , donnent à l'é- 
quipage un air de négligé que le bon ton com- 
mande, «ftladame monte en voiture , accompa- 
gnée de son amie la plus intime : on traverse 
Paris en admirant les travaux du Louvre , des 
quais , de l'obélisque du Ponj-Neuf, et en s'é- 
tonnant de ne pas connaître un quartier que 
l'on parcourjydl^ nuit une ou deux fois par Se- 
maine en allant aux Bouflbnsi La voiture s'ar- 
rête à l'extrémité du Pôntrâu-Change.^ où elle 
stationne à la file de celles qui s'y trouvent déjà; 
on entre dans le Marché , et la première per- 
sonne que l'on y rencontre avec l'apparence 
d'une extrême surprise , est presque toujours 
celle que l'on aurait été bieA plus surpris de 
n'y pas rencontrer. 
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Je yai$ d'ëialage en étalage , et je cherche , 
en obsèrTaitt les personnes et les fieurs qu'elles^ 
achètent, à deviner Tusage que Ton vent en 
Dure. Ici, une très-jeune et très-jolie personne ^ 
conduite par sa gouvernante , marchande deux 
petits orangers ; elle mesure avec un ruban la 
la largeur de h caisse : je parierais quMl s^agitde 
la fête d^un grand-papa , et qu'on veut s'assurer 
si les caisses ne $ont pas trop grandes pour la 
fenêtre de la chambre où ^'on veut les placer. 
Là , c'est une dame qui achète un énorme 
laurier-rose , dont elle fait garnir le pied avec 
"des immortelles : il m'est démontré que ce ca- 
deau est destiné à« quelque poète dramatique^ 
qui ne manquera pas d'y voir un triple em- 
blème de son immortalité , de sa gloire et de 
amour. 

flusloin , je remarquai un ptt^ommejpâle , 
sec et maigre , dont le corps est porté sur les 
deux jambes les plus grêles dont un mortel ait 
jamais été affligé ; il a dépeuplé le marché des 
plus belles fleurs. Pour savoir à qui il les des« 
tine , je n'ai pas besoin d'écouter J^'adresse 
qu'il.donne aux trois commissionnaires chargés 
de ce^ trésors du printems; mais j'ai bien envie 
de lui rappeler que s'il est des fleurs de toutes 
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les saisons ,^ il est des folies qui ne sont pas de 
tons les âges. " 

Je ris encore de la surprise d'un bon bour^ 
geois qui marchandait un rosier blanc qu'il you* 
lait, disait-il, donner à sa femme pour sa fête, 
et dont on lui demandait dix-huit francs ; il s^ 
récriait sur le prix. « Et celui-là , dit-il en in- 
diquant du doigt une autre plante ? — «Deux 
mille six cents livres , >» lui répond le fleuriste» 
Le bourgeois, qcii croit qu'on se moque de lui ; 
se fâche et traite le marchand d'indolent ; ce- 
lui-ci riposte en l'appelant imbëcille ; la querelle 
s'échauffait, et je ne sais pas comment elle eût 
fini , si je ne me fusse trouvi là pour expliquer 
à cet honnête Parisien que ce qu'il prenait pour 
des roses blanches était un camélia japonica 
à fleurs doubles, dont l'espèce a produit un in- 
dividu qui s'est ^vendu quatre mille guinées en 
Angleterre , il y a deux ans. Pour achever de le 
convaincre, une dame, que je crus. reconnaître 
à son port dé reine , à ses> gestes et à sa voix , 
acheta le précieux végétal au prix que le jardi- 
nier y avait mi», et le fit porter, en triomphe 
dans sa voiture, par un laquais qui se faisait 
jour avec peine au milieu de. la foule empressée 
d'admirer une plante aussi chère. 
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Avaot de quitter le iaarcli^ aax Flears , je 
routas y compléter une coUection d'oignons de 
tulipes , dont je m'accnpe par comniissïoa ; mais 
le pëpiiùériste auquel je m'adresui me renvoya 
30 célèbre Tripet , à ce prince des liliacéés > 
dont le jardin, dans la grande ailée Chaitiot» 
est en ce moment le lendez-vous de tons les 
Trais amateurs, qui peuvent s'y pourvoir de 
tMts mille sept cent trente-sept espèces d'oi- 
gnons et de caïenx de ces brillans liliacées. 
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LE CAFÉ TOUCHARD 

00 
LES COMÉBIEIÏS DE PROYINCE. 



Liekt vantPring Arahs, shi/t from pjae* topJaet^ 
Tkê strolUng stribe 

Cette tribtt errante , semblable à celle dfs Arabes van 
(abonds , va sans cesse courant de place en place 



Les mœurs ^des comédiens, ambulans ont nn 
caractère d'originalité qai m^a toujours paru 
digne d'une étude particulière. Leurs habitudes , 
fturs goûts , leur genre de vie , leur langage 
(car ils en ont Un qui leur est propre) en ront 
une classe à part , qui ne ressemble à rien de ce 
que nous voyons dans la société. C^est à Fespèce 
d'isolement où les retient un préjugé plus ab^ 
surde dans son principe qu'injuste dans y^ con"* 
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séquences , qu^ils sont redevables de cette phy- 
sionomie particulière qui les distingue. Ce pré- 
jugé , que d'honorables exceptions ont fait en 
grande partie disparaître dans la capitale ^ existe 
en province dans toute sa force , et c'est là quUl 
faut chercher les originaux des portraits des 
Ragolin et des la Rancune , tracés par Scarron , 
d'une manière si vraie et si comique , dans le 
seul de ses ouvrages qui jouisse encore de quel- 
que estime parmi les honnêtes gens. Ceux qui 
veulent se faire une idée des usages , des rë- 
glemens de cette corporation dramatique et des 
membres qui la composent , doivent se rendreau 
café Touchard pendant la quinzaine de Pâques, 
J'entends d'ici presque tous mes lecteurs de 
province , et même de Paris , qui me demandent 
à la. fois : « Qu'est-ce que c'est que le café Tou- 
chard ? Où se trouve le café Touchard P » Ce 
café, situé autrefois et de tems immémorial 
rue des Boucheries , a changé depuis peu de 
piaRre , de nom et de quartier , sans changer de 
destination.; c'est maintenant rue de l'Arbre* 
Sec ,. tout près de la fontaine , que Thalle , ou 
plutôt Thespis, a étî^bli le dépôt central des co;- 
médiens de province qui n'put pas asse^ de ta- 
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lent ott de batitieur pour trouver des engage- 
mfins à domicile ; de ceux* qu^un public brutal 
dispense d'achever l^éngagement commencé ; de 
ceux que kurs dettes obligent de quitter une 
ville où ils n'ont plus que leurs créanciers pour 
spectateurs; de ceux, enfin, que l'espoir d'un 
début amène à Paris. Tous les genres , tous les 
emplois viennent se produire au café Touchard': 
ks directeurs de troupes se rendent , de kuc 
côté , dans ce bazar comique où les talens se 
mettent à l'enclièite et sont pris au rabais. La 
fortune , en ce lieu , s'amuse à parodier ses 
propres caprices. Celui-ci , t^M l'année der- 
nièce à Bordeaux, va débuter dans les financiers 
à La Rochelle; Y ingénue du théâtre de Lille 
passe à l'emploi des grandes coquettes snv celui 
de Strasbourg : c'est une loterie de rangs comme 
4âni5 la société , avec cette différence pourtant 
que les bonnes chances y sont as&es générale- 
ment pour k mérite. - ^ ■ 

Â moins d'avoir assisté à cette assemblée bur • 
lesque , on ne saurait s'en faire une idée. Depuis 
fort lông'tems je sttis dans l'usage d'aller, pen- 
drait la quinzaine où nou« entrons , passer cha- 
que )our une heure au café Touchard. Cette 

III» 9 
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habitude m^amis dans une sorte de relation arec 
tout ce que la province a d'artiste déclamant y 
chantant et gesticulant. Grâce ensuite à une 
réputation de générosité , £iite et entretenue au 
prix modique de quelques yerres de liqueur et 
de quelques écns que je ne redemande jamais , 
parce que je sais qu'on me'les emprunte pÏMlr 
toujours , je me mets au courant de toutes ^les 
anecdotes de coulisses, de toutes les aventures 
comiques, tragiques et burlesques qui ont eu 
lieu pendant Tannée théâtrale ; aussi , depuis le 
premier rôle jusqu'au dernier caractère , depuis la. 
grande coquette jusqu'<à la plus petite utiltii, je 
ne pense pas qu'il y ait en province un seul co- 
médien dont je ne connaisse directement ou in- 
directement l'histoire, les talens, les succès, 
les revers , et , ce qu'on aura plus de peine à 
croire , la filiation. Je n'avais garde d'oublier 
cette année de me rendre à mon poste ; je m'y 
suiftrinstallé mercredi , et déjà j'ai revu quel- 
ques-unes de mes vieilles connaissances : deux 
ou trois directeurs venaient de faire l'ouverture 
de cette bourse de nouvelle espèce. L'un se 
disputait avec un tjran pour cinquante écus ; 
celui-ci voulait obliger Orosmane à jouer iifti- 
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Aku Crochet dans la petite .pièce ; cet autre , ' 
poi^^voir par lui-piéme à qiaoi s'en tenir, 
écoutait nn Colin qui détonnait une ariette de 
Monsigny ; là, c'était une basse-taille qui s'es- 
sayait à donner le^^ en buirant une bouteille 
4e vip de Surèpn ;- ici , une duègne qui parta- 
geait avec soaé^gneid son petit pain et sa tasse 
de café au lait*; plus loin, une grande uiïiiiéqvi 
inscrivait sur une feuUle de papier les noms des 
qoat^ cent sc^xante rôles qu'elle était prête à 
)0ner: Tiin stipulait une représentation à béné- 
fice, l'autre un pongé.de six semaines ; tous 
demandaient des avances. 

Le premier qui m'ait reconnu est un nommé 
Dorival, doyen des jeunes, premiers de tous les. 
théâtres de France. Depuis trente-six an/s il est 
en possession de -cet emploi , qu'il joue sansipar^ 
tage : son triompbe est le Saint-Albin du Père 
de Famille ; et comme il se croit toujours de 
l'âge du personnage qu'il représente , il nSy a 
point de raison pour qu'il se décide jamais à 
prendre les pères nobles. Cependant , à mesure 
que son talent se forme et que les années arri- 
vent (je lui en connais pour le moins soixante- 
deux), son crédit, parmi les directeurs, di- 
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minae sensiblement : il itie chaiîge point â^em** 
ploi , mais il change de ville | il a. fait dans sa 
jeunesse les délices de Lyon , de Bordeaux , de' 
Nantes et de Marseille ; il s'est fait applaudir 
vingt ans après k Orléans , à Tours , à la Ro- 
clielle ; il arrive en ce moment' d'Angouléme', et 
va s'engager pourlelhéâtred'Evreiix. A tout ce. 
que j'ai pu lui dire pour lu! prouve^ qtie sa' 
vanité £aiisait un mauvais calcul , il s'est contenté 
de me répondre par le mot de César : « Qu'il 
valait mieux être le premier Û^Hs un village 
que le second dans Rome. » 

•r Je ne suis pas de- cet avis (interrompit lïtt 
gros garçon qui vint s'asseoir familièrement à 
notre table ) ; il faut quelquefois savoir déroger 
pour vivre. » Celui qui nous parlait était un 
homme d'une cinquantaine d'années , dont l'ac« 
coutrement attira d'abord mon attention : il était 
vêtu d'un mauvais habit de velours noir, re-* 
couvert d'une espèce de doliman de bouracan 
bordé de petit-gris , dont il se servait dans les 
rôles turcs , et qui lui tenait lieu de vitchoura 
pendant l'hiver; il avait sur la tête une toque 
polonaise , et pour chaussure des bottes en cuir 
jaune , lacées par derrière.. « Vous voyez (ajoutât 
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MI en \eXsaiX un. cpup-d'œil d^amateur sur le 
bol de punch que j-avais (ait apporter ) , vous 
voyez , Messieurs , le meilleur et le plus pauvre 
financier i la plus belle et la plus triste basse*- 
tailk qui soient au monde. Vous me regardez, 
vous cherchez où vous m'avez vii ? Partout: à 
Bruxelles, par exemple, où Ton- parle encore, 
après dix sms ,! de la manière dont je jouais le 
..Sylt>ain. Caillot vous dira (}ue , lorsque je me 
fsujs gargarisé le larynx avec une bouteille dis 
vin de Bourgogne , personne ne chante comme 
moi : Dans le sein d*un père, . • * Il entonnait ce 
,motceaude toute la force de ses poumons d'ai- 
rain, lo^qb'un petit homme, en perruque à 
la Prëville, après Tavoit examiné attentive- 
ment quelque' tems, profita d'un point d'^orgue 
pour lui redemander soixante-douze francs d'a- 
vance reçus par lui Floridor , trois ans àupara-- 
vant t; pour un engagement an flavre , quMi 
avait juge II propos d'aller remplir à Perpignan. 
L'explication , qui commença d'une manière as- 
$e^ plaisante , menaçait de finir d'autant plus 
.chaudement, que le bol de punch touchait à sa 
fiuy et que Floridor 'en avait bu la pins grande 
partie ; .mais j'apaisai le différend , et je parvins 
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à tout concilier en proposant au directeur , 
comme un moyen de recouvrer ses trois louis , 
d^engager son débiteur dans la troupe qu^il for- 
mait. Pendant qu'ils rédigeaient sur le bout de 
la table les conditions de ce nouveau contrat , 
une voix glapissante fixa Tattention de Tassem* 
blée sur une veste de brocard qu'Onu père noble j 
dans le malbeur , mettait à Tenchère pour payer 
4on loyer, et que l'on faisait passer de tablé eb 
table. La veste fut suivie de Thabit de livrée 
à*VLn premier comique qui changeait d'emploi', 
et successivement de différentes pièces de' la 
garde-robe de Thalie et de Melpomène , dont 
les directeurs meublaient à pen de frais leufs 
magasins , en spéculant sur la pauvreté et sur 
l'inconduite de leurs pensionnaires. 

L'encan fut interrompu par la dispute la plus 
jsingulière dont j'aie jamais été témoin. Le tyran 
d'une troupe d'acteurs de mélodrame venait de 
retrouver là sa femme , qui l'avait quitté depuis 
cinq ans , en lui laissant des enfanset des dettes. 
La dame , qui jouait les grandes princesses ^ avait 
abandonné le tyran à Chàteaudun pour suivre la 
fortune d'un Colin , qui l'avait cédée h un finan^ 
eier^ qui se l'était laissé enlever par un second 
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comique > qui s'en était arrangé avec un La 
Bueiie , qui Tavait remise aux mains d^un grime 
que le mari voulait forcer à accepter les en&ns et 
les dettes , tandis que celui-là prétendait , au 
contraire, que le tyran devait reprendre sa 
femme , laquelfe ne voulait rietonmer avec son 
mari qu'à condition qu^il adopterait deux jeuius 
princes dont elle avait augmenté sa famille pen- 
dant leur séparation. La contestation se com- 
pliqua de tant de circonstances , de tant d'in- 
cidens divers, qu'il me fut impossible d^n sui* 
yre le fil et d'en présumer l'issue. 

A la table auprès de la mienne se trouvait 
nne Dugazon Corset , de quarante- cinq ans 
pour le moins , qui cherchait à prouver à un 
directeur qu'on lui offrait un ordre de début à 
Feydeau ,- sur la réputation qu'elle s'était ac-> 
quise à Poitiers dans l'opéra comique , où' elle 
n'avait débuté que depuis cinq ans. A côté de 
cette virtuose était nne ingénuité d'nn -embon- 
point visiblement accidentel , dont elle fixait le 
terme à un mois , par nne clause ei^tesse de son 
engagement. 

Un premier rôle de tragédie , drapé dans son 
manteau de la manière la plus pittoresque, di»* 
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culait , avec son directeur sur une demi-reprë- 
sentation qu^il voulait ajoutera son traitement; 
son aocentgascon et les lambeaux d'alexandrins 
dont !l ornait ses discours leur donnaient une 
grâce tout-à-fait originale. 

« Ce directeur, me dit M. Dorival ( en par- 
lant de rhomme avec lequel s'entretenait le 
tragédien de Carcassonne ) , est un novice qui 
n'entend rien à son afiaire : avant la fin de 
la quinzaine , il aura dépensé ici cent écus en 
rafraichissemens pour se composer une troupe 
du rebut de toutes les autres. Il n'en est pas 
ainsi du vieux Berville , que vous voyez tout 
seul à cette table vis-à-vis de nous ; il a été 
quarante ans comédien , il connaît tous les se- 
crets , c'est-à-dire toutes les ruses du métier : 
aussi trouve-t-il toujours le moyen d'avoir les 
meilleurs sujets au meilleur marché possible; 
La plus sévère discipline règne dans sa troupe , 
qu'il commande avec fermeté ; chacun des co^ 
médiens qui la composent, joue , au besoin, tous 
les genres et. tous les emplois. Avec lui , point 
de doubles , point de remplaçons , point de chefs 
d'emploi en titre d'ofiSce ; Berville ne connaît 
que le» plaisirs du public et l'intérêt de son.ad* 



•^ 
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.ministratian. Tous les engagemens qu'il passe 
sont autant de. brevets de^ santé qui mettent l0s 
contractans à,>rabri des ndgraines et des va^ 
peurs dont l^atiQOsphère ies théâtres est comtnu- 
nëment 4:faargée. J^ résulte de là que le public 
es^t ^satisfait , ^«i^; la caisse se remplit, que les 
acteurs sont régulièrement payés > et que l'en-* 
trc^prise enrichit son directeur. 

Âjjrès une petite, digression sur la tactique 
théâtrale j Dorîval me proposa de passer dai|&.lâ 
fhùmire desessaU^ C'est un arrière-^salon , dans* 
\t foqd.djii café f où les comédiens dont la-.rér 
putation n'est passufj&samment établie donnent 
aux directeurs , ou à leurs préposés, un échantilc 
Ion de leur talent. Je ne crois pas qu'on puisse 
rien imaginer de plus extrayagant que ce ta- 
bleau : la variété des figures et des attitudes , 
le contraste du costume et du langage , la ca- 
cophonie des voix , dont les unes chantent tan- 
dis que les autres récitent ou déclament ,' le 
sang-froid de ceux qui époutent cet épouvan* 
table charivari ftpujt porl6:|t.çroirq qu'on est 
dans une de ces maisons de \fous^ où l'on s'es^ 
imaginé de faire jouer la comédie à ses insen- 
sensés pour les guérir. L'un débite une tirade de 
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Mitkridafe , l'antre une seine de ûtiet-Roussef; 
le monologue du Milromane est mterrompu par 
la polonaise du Ctlifi; Camille adressé ses im- 
précations à Jocrisse au désespoir , et Tariette 
de ia Fausse Magie est aceom^gnée piar les 
castagnettes d'un danseur qnî répète un boléro'. 

C'est dans cette salle que les adresses se 
donnent , que les avances se font , et que les en- 
gagemens se signent. Le comédien engagé rentre 
dans le café en triomphateur , et regarde en 
pitié ceux de ses camarades qui sollicitent en- 
core ce qu'il vient d'obtenir , sans songer qu'il 
lui reste à subir la plus rude des épreuves, 
celle de plaire au public devant lequel il doit 
paraître. 

J'ai lu quelque part qu'un père , dans le des- 
sein de corriger son fils d'un peiichant dange- 
reux , le conduisait dans les hôpitaux pour lui 
faire observer les suites des désordres auxquels 
il était enclin : peut-être , pour guérir, tant de 
jeunes gens de cette frénésie du théâtre qui les 
possède, sufBrait-il de les conduire de tems en 
tems au café Touchard. 
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nettre men mobilier à Pencen. Acheieuri, accou- 
rci : il y a de imne mardis k faire. 



«r £t vite , et vite , babillez-vous ! nous n^ar^ 
riverons pas à tems. » C'est avec cette brus- 
querie 9 en ouvrant et fermant les portes avec 
fracas , que mon voisin Dubrenil entra lundi 
matin dans ma cbambre. Je le regardais d'un 
air surpris, et je ne devinais pas ce qu'il me 
voulait : le mot de ^ente qu'il prononça me init 
aussitôt sur la voie. Je me rappelai la petite 
discussion que nous avions eue dernièrement 
ensemble , et l'engagement qui s'ensuifit. 



Û04 VEITTE APRES DECES. 

M. Dubreail , il est bon d'en prévenir , est un 
homme dont la connaissance dispense ceux qui 
le voie habituellement d'acheter VAimanach. 
Royal et de s'abonner aux Petites- Affiches'^ 
point de gens en place , point de commerçans , 
de gens de loi , de gens de lettres , d'artistes , 
d'artisans même un peu connus dont il ne 
sache l'adresse. Il n'y a pas dans Paris et dans 
la banlieue une maison à louer , un cheval à 
vendre, un domestique à placer, qu'il n'en 
soit instruit ; et ce qu'il y a de plus extraordi* 
naire , c'est qu'il ne fait aucun usage , pour 
son propre compte , des trésors dont il meuble 
sa mémoire : c'est par goût , en qualité d'ama- 
teur , qu'il se livre à ces intéressantes études , 
où son esprit et son cœur trouvent également 
leur profit. Tout en mangeant des gaufres et 
en buvant du porter, il y a quelques )ours , au 
PalaiS'Hoyal , nous causions de plusieurs usages 
que les gens du monde ne connaissent guère- 
que de nom, et desquels il serait pourtant bon - 
qu'ils eussent une idée plus positive. <( Yous qui 
parlez , me dit-il , savez-vous ce que signi- 
fie ce morceau de serge verte que vous avez' 
souvent dû remarquer à la porte de quelques- 



^ 
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maisons P » Je fus obligé de convenir qnej'igiio^ 
rais. ce que pouvait indiquer cette enseigne.^ 
«Je vous apprends donc (continua- 1- il avec- 
un air de supériorité dont mon amour-proprei 
eut un peu à souffrir ) que ce morceau de serge, 
annonce une vente après décès dans U maison à 
la porte de laquelle il est jplacé ; » et mon homme 
partit de là pour m'apprendre qu'il suivait toute», 
les. ventes un peu considérables qui se fai^ieni- 
dans la capitale , sans autre intérêt que de jouis 
du spectacle très-curieux que préseiktentees as-^ 
semblées. Ce qu'il m'en raconta me donna l'«ft-c 
vie d'en faire le sujet d'un examen particulier, 
et nous convînmes qu'il viendrait me prendre^ 
à la.première occasion!: elle se présentait ; mon» 
voisin Duhreuil, qui n'était pas homme à la 
perdre, désirait que j'en profitasse : tel étattt 
l'objèt^de sa visite matinale. 

La vente iii laquelle nous allions assister était 
celle d'un M. Horneti qui avait trouvé, sans 
être procureur, le secret de faire fortune en. 
barbouillant du papier à tant la ligne. Long-i 
tems avant sa mort on avait été informé', par 
lespapiers publics , que la maison de ce vieux ba- 
cheli^ était remplie des meubles les plus chers , < 
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€es bijoux les plus tares», des effets les plnsprë* 
cienx : aussi tous les amateurs s'ëtaient^ils ren- 
dus à rinvitatidn qui leur avait été faite par les 
Pitiies' Affiches^ Cette vente apvès décès était 
une espèce de fête publique. 

Nous nous acbeminâmes vers la. rue des 
Quatre-Vents, et Tétendard de serge nous in- 
diqua la maison. On aurait pu croire qu'elle était 
prise d'assaut par tous les brocanteurs , les cour- 
tiers , les revendeurs et revendeuses de Paris 
que nous y trouyâmes rassemblés dans la cour , 
complotant à voix basse les moyens de se pro^ 
curer les effets au meilleur marché possible , et 
de les faire payer deux fois leur valeur k tout 
étranger assez maladroit pour enchérir lui* 
même. Dubreuil fut accueilli par eux comme 
une vieille connaissance; quelques uns le con- 
sultèrent sur les opérations qu'ils méditaient , 
et je vis que son influence s'étendait jusque sur 
les huissiers-priseurs , qui venaient prendre 
son avis pour la mise sur ia table et pour les^ esti- 
mations. 

Au premier étage, les domestique affairés 
parcouraient les appartemens , dont ils amonce- 
laient les meubles dans les pièces destinées à 
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'sertii^ d^éntrepÂt à la vente. La salle à manger 
était disposée pour les enchères, et lâ table , 
sansiiappe, Venvé de son fidèle propriétaire, 
était recouverte*, en signe de deuil , d'un vieux 
tapîs taché d'encre. Avocate, procureurs , no- 
taires ,'huissiers-priseurs , audienciers , ezploi- 
tanaet instrumentans, chacun sa liasse de pa^^ 
pierâ s^ns le bras , collationnaient des inven- 
taires et réglaient des mémoires de frais et de 
-vacations -, lesquels devaient être acquittés sur 
les premiers fonds provenant de la vente. 

Les- héritiers, en habit noir, surveillaient 
toiit avec une distracftion attentive , avec une 
tristesse à travers laquelle la gaité perçait en 
dépit des efforts qu^ils faisaient pour la con- 
tenir. 

Les vacations avaient été disposées de ' ma- 
nière à mettre aux criées , dans un même jour , 
une partie des objets de différéns genres dont se 
composait la vente générale ; aussi trouvait-on 
là des brocanteurs qui convoitaient quelques 
copies de bons maîtres quMIs se proposaient 
de revendre comme des originaux; des bouqui- 
nistes qui venaient acheter par lots une biblio- 
thèque composée d'ouvrages que Ton disait char- 
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gés de notes curieuses ; des fripiers de la-c^ur 
du Dragon qui se partageaient déjà les yieux 
meubles, et les courtiers à^^ prix fisses qui 
avaient commission pour racbat;du linge. / ;; . 
. - Mous nous amusâmes quelques momens^u 
quectacle que présentaient les salle$ d'exposi'- 
tion: les uns décrocliant les tableaux qu^iis 
examinaient après avoir passé dessus leurs doigts 
mouillés ; les autres déployant les serviettes, 
les draps , les cbemises , pour en constater Té-r 
tat au grand jour; ceui-ci ouvrant et r^ferf* 
mant les armoires, les secrétaires, jies com<^ 
modes, faisant jouer les serrures et prenant 
note de leurs observations ; les libraires , le ca- 
talogue à la main , bouleversant la bibliothèque 
et croisant les articles qui leur sont demandés 
par commission . 

Mais déjà les plus pressés sont assis autour 
de la table ; Theure sonne , l'iiuissier-priseur 
va prendre gravemeut place entre son greffier 
et le crieur public. Les trois coups sont frap- 
pé^ ,• l'inventaire est ouvert et les criées com- 
mencent. 

Le premier article mis sur la table composait 
une collection de soixante-^quatre tabatières dç 
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différentes matières et de différentes formes ; )e 
n'y voyais qae la preuve d'une manie particnlière 
au défunt ; le voisin Dnbreuil y découvrit une 
intention plus profonde ; il voutnt me prouver 
que cette série de bottes offrait , comme les 
marbres d'Arundel , une suite d'événemens his- 
toriques ; que chacune appartenait à une époque 
signalée par le nom qu'avait porté la tabatière 
correspondante, comme l'attest eut les Turga^ 
Unes , les Platitudes, les Necker, les Fédéra- 
tions ; ce qui lui fournit Toccasi on de m 'exposer 
sérieusement un systèùie passablement bouffon 
sur l'histoire des mœurs expliquée par les taba- 
tières. Pendant qu'il dissertait, la savante col- 
lection avait été adjugée en bloc à un homme 
de lettres connu , qui s'est fait un médailler de 
cette nature , de tontes les boites qu'il a reçues 
en présent dans le cours de sa vie. 
- On mit ensuite en vente nne centaine de pe-* 
tits ballots contenant des pains de sucre et du 
café Moka , sur chacun desquels on lisait le mon 
de quelque héros ou de quelque héroïne de tra^ 
gédie ou. de comédie. Je n'ai jamais pu m'ex^* 
pliquer cet hiéroglyphe. i 

L'argenterie vint aptes: chacun fit la remarque 
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qu'elle se composait d'une grande quantité de 
pièces différentes qui n'ayaient entre elles au* 
cun rapport , et ne paraissaient pas avoir été des- 
tinées à figurer sur une même table. Le talent 
de vingt orfèvres se fusait remarquer dans Texé- 
cution de ce service hétérogène , dont la pièce 
la plus remarquable était une soupière d'une 
forme et d'un goftt exquis, pesant dix-huit 
marcs ; son couvercle était surmonté d'un oi- 
seau de paradis , de la queue duquel on avait 
arraché une plume. Parmi les morceaux les plus 
précieux, on remarquât encore une énorme 
cafetière de vermeil en forme d'urne, dont les 
anses s'attachaient à desmascarons figurant des 
masques antiques , et deux corbeilles en argent , 
où des thyrses , des caducées , des flèches et de 
petites branches de bouleau s'enlaçaient d'une 
façon très-ingénieuse. Une autre observation 
que j'ai faite , et que j'abandonne à la sagacité 
de mes lecteurs , c'est que chacune des pièces 
d'argenterie de cette vaisselle plate était mar- 
quée d'un chiffre différent , où la même lettre 
étaitaltemativement combinée avec toutes celles 
de l'alphabet. 

A douze cents francs la pendule! Cette pre* 
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mière mise à prix attira mon attention : il s'a* 
^ssait d'une pendule superbe , qui représentait 
Apollon éclairant le monde ; la figure du dieu 
avait quelque chose de grotesque , et son char 
ne rassemblait pas mal à un tombereau ; des 
bas-reliefs en décoraient le^ socle : on voyait , 
d'un côté, Midas prononçant ses arrêts au mi- 
lieu >des Muses , qui rient de ses oreilles d- âne ; 
de Taulre, Cerbère hurlant d'une de ses trois 
gueules^ tandis que la Sibylle remplit de gâteaux 
les deJBRT autres. On avait eu l'intention de gra- 
yer au dessous du cadran le portrait d'Aris- 
tarqne ; mais un savant numismate de mes amis 
prétend y avoir reconnu celui de Zoïle. Cette 
pendule a été achetée pour le compte et au nom 
de M***. 

On attendait avec impatience des provisions 
de là cave ; celle du défunt passait pour unfe des 
meilleures de Paris : on y comptait soixante- 
quinze espèces de vins de première qualité , 
tous en bouteilles , et dans des paniers, sur 
chacun desquels on lisait ces mots: De ta part de 
monsieur, ...de madame. ...de mademoiselle. . . . 
Je ne divulguerai point les noms , c'élt le se- 
cret.... de la comédie. Les vins d'une cave 
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de gourmand sont comme les lirres d'une U-n 
blibthèqae d'amatear ; on ne croit jamais les 
payer assez cher ; la caye entière fat adjngéo 
en un instant. 

' La bibliothèque eut moins de succès : unft 
immense collection d'aneiens joumaui fut d'à-- 
bord annoncée par échantillons : onen retira une 
douzaine d'années du MtrcuH , deuï rolumes 
des Annales de Linguet , et un épicier s'accom- 
moda du reste,, ainsi que -de l'édition complète 
et en feuilles d'un Commentaire sur Mm^ide \f 
écrit en style de parade ; le tout pesant enytron 
quatre quintaux , qu'on lui livra sur :1e pied: de 
cinq sons la livre. On avait beaucoup parlé f 
dans la séance , d'un très-bel exemplaire de 
Foliaire , édition de Beaumarchais , grand pa- 
pier vélin, reliure en maroquin' rouge , doré 
sur tranche , figures avant la lettre ; vingt per- 
sonnes se le disputaient avant de l'avoir vu : on 
l'apporte ; chacun en prend un volume pour le 
parcourir ; mais les feuillets en sont maculés , les 
marges salies de renvois, de notes inintelligi- 
bles ; on l'adjugea pour cents francs à un bou- 
quiniste très-'habile dans l'art de nettoyer les 
livres. •: 
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La Tente de meubles donna lieu à de nouvelles* 
observations : les premiers que Ton-mit auxen? 
chères étaient remarquables par la richesse , 
rëlégance et la .nouveauté ; l'art dei^ Adam^ et 
des Lignereux s'y faisait partout Teconnaitre. 
Les lits en nacelle , revêtus de bronze antique , 
les chifiionniers égyptiens ^ les atbénien»î|5 , les> 
lampeâ de Thomîre , lésiustres de Ravrio, les 
tentures de Lyon , appelaient tour-à-tour l'ad- 
miration des assistans; mais ce qui les étonna 
davantage, ^e fut de vmr paraître un ameuble- 
ment d'une toute aut|re espèce , dont là fabri-« 
cation ne pouvait pas remonter à moins d'un 
demï-siècle: les armoires, les commodes, les 
secrétaires de bois de noyer noircis par le 
tems, contratsfaient trop visiblement avec le 
mobilier moderne , pour ne pas attester qu'un 
changement subit de fortune avait produit dans 
cette maison une brillante métamorphose. Une 
dernière circonstance vient à l'appui de cette 
supposition. . 

Pour terminer la séance , après avoir vendu la 
plus belle partie d'une immense garde-robe , 
riche principalement en redingotes de toute es* 
pèces , polonaises j anglaites , douillettes, houp-: 
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pelandes, roopes, pardessus* pelisses et rit- 
ehouras , om mit sur 1^ table une cassette de 
bois blanc renfermant une grande robe noire , 
un rabat et un bonnet une ; quelques per- 
sonnes se preasèrent d^ conclncé'qne cette 
défroque était celle l*un procureur ; mais uo 
exèmfdaire enfiuné d^nne tragédie de collège , 
une tbèse sur parchemin , et une féraie de' 
cuir , trouvés dans une des poches de la sou- 
tane 9 firent soupçonner à d'autres qu'ils avaient 
appartenu à qndqae pédagogue du Pays-Latin. 
Un héritier du défunt , qui aspire à Thoniienr 
de lui* succéder , a Eût l'acquisition de cette 
robe , ht prétend qa'elle serre , comme celle de 

Rabelais, à tous ceux qui Tiendront prendre 

• 

leurs degrés dans l'école dont il |ispire>à deve- 
nir le chef. Je m'étais promis d'acheter à cette 
vente. Tobjet qui serait vendu le moins cher : 
)'ai eu , pour un peu moins que la valeur de 
cadre ^ un portrait en pied du défunt , au bas 
duquel on avait inscrit ces vers de Martial : 

Cr/ae niier^ nigerore , hrepts pede , lamine les us , 
Rem mcgnam prœstas , Zoile , si bonus est, 

■ La séance était levée : chacun s'en allait plus 
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OU moins conteot de l'achat qu'il avait fait ; je 
sortis nn des derniers. En re'passaA à travers 
ces salles désertes qui attendaient un nouveau 
propriétaire , j^|ùsai| d'assez ^aves réflexions 
sur cet indispensaole déA^oagépAPdonl je vois 
approcher le terme , et je lirais cette leçon i|| 
spectacle que j'avais soofïjes yeux: que soin 
réputation étant le seul bien qui nous afM'' 
tienne encore après notre liiort , il vient un tems 
oii l'on n'a plus à espérer ou jrènindre que U 
mémoire qu'on laisse après soi.' 
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fttiv fenm*. 



J'EiMlnMioas les }oar5 crier contre la vieil- 
lesse, et je vfHS qae chacun tait c^ ((till peut 
pour y àrritâf^ C'est encore IJ^jHpes confrères 
les humains, nne de vos conmdictions. La 
même caiM produit ces deux effets différens : 
vous aimez la vie , et vou^ redoutez la vieB- 
lesse qui vous en annonce la fin; vous êtes en 
route , vous connaissez- le' but de votre voyage, 
et c'est pour cela . que vous voulez prendre le 
plus long. Le mieux serait de s'arranger avec 
les saisons de la vie , comme on s'arrange avec 
les sai$o|tf4i Tannée ; de ne yoir que les désa-*. 
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grémeti$ de celle «[ue l'on quitte et les douceurs 
de celle où l'on entre , et de se dire qu'on a sur 
les jdunes gens , quand on est déjà vieux soi- 
même, tout Tavantage de la distance qui vous 
sépare , puisqu'il est certain que leviiîillard l'ai 
parcourue, et qu'il ne l'est pas que le jeune homme 
puisse la parcourir. C'est un talent que de savoir 
vieillir ; il faut rapprendre , sous peine d^être 
un jour insupportable eu ridicule: insupportable 
si , prenant exemple de ValmOnt ^ et médisant 
sans cesse des plaisirs que ^us ne pouvez plus 
goûter , vous voulez imposer aux autreâ vos ^ 
regrets , vos chagrins et vos privatipns ; ridicule 
si , par un travers plus particulier h ^époque 
ah nous vivons , vous avez , comme Dercourt , 
la manie de*arôus cramponner pour ainsi dire 
à la jeunesse , et de laisser voir les risibles ef- 
forts que vous faites pour résister au tems qui 
vous entraine. Je ne veux pas faire , après Ci- 
céron , un traité sur la vieillesse ; mais j'avan- 
cerai , comme un précepte appuyé d'une longue 
expérience , que ,. pour se plaircf dans cet é:at de 
la vie , il ne faut pas y arriver tout neuf. Je m*y 
sui3 préparé quelque tcihs d'avance : dès que j'ai 
vu venir l'automne , j'ai pris mesure de mes 
ni. lo 
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habits dlÛTcr , et je ne oie sais pas trop aperça 
da changenieiit de température. J^ai si biea 
fait j en an mot , qne j'ai fini par me conyaincre 
qne le coin de mon fen, k dix kares du soir ^ 
Tant biea an bal masqoé ; qa*an chapitre de 
Montaigne pent tenir lien d^nne eonrse aa 
Jiois de Boulogne, et qn^i tout prendre, les 
épancheoieas de Tamitié sont une assez douce 
compensation des £i?enrs plus rives et moins 
durables de Tamour. Je suis encore tenté de 
iaire entrer en ligne de compte (car il vient un 
tems oà Ton ne néglige rien) un privilège que 
je dois à mon âge , et dont je jouis sans en èti« 
fier , celui d'être admis à toute heure , en tout 
lieu , dans rintimité des plus jeunes et des plus 
jolies femmes , sans éveiller les soupçons d^un 
mari ou la jalousie d'un amant. J'ai vu un tems 
oh j'appelais un téte-à-téte une bonne fortune ; 
aujourd'hui le boudoir m'est ouvert avec la 
môme facilité que ie salon; les fenmies n'ont 
plus de secret pour moi ; je ne suis pourtant 
pas la dupe d'une franchbe qui m'avertit qu'on 
n'a plus d'iutérét à me tromper ; mais , sans flat- 
terie 9 je ne vois pas ce qu'elles gagnent, pour 
la plupart, à se montrer autres qu'elles sont : 
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d'une jolie femme. aig 

car (à quelques .exceptions près) le voile mys- 
térieux dont elles s'enveloppent cache encore 
plus d'attraits que d'imperfections, plus de 
qualités que de défauts. Cette observation est 
particulièrement applicable à M*"^ Amélie de 
Cormeil. 

Je déjeûnais 9 il y a quelques jours , téte-à-^ 
tète avec cette jeune dame», qui compte au 
nombre de ses avantages une figure charmante , 
vingt ans, et quatre- vingt mille livres de rente : 
elle me demandait compte de l'emploi de mon 
téms , et paraissait très-disposée à plaindre le 
bonheur dont je me vantais. « II n'en est pas ,, 
continuai-je , de mes plaisirs comme des vôtres : 
pour moi , les plus dou^c sont maintenant ceux 
que. le soleil éclaire ; mais peut-être pourriez- 
vous m'envier celui que je goûte Une ou dçut 
fois par semaine dans les premiers beaux jours du 
printems , lorsque je vais déjeûner, àhuit heures 
du matin, à la laiterie suisse du Jardin des 
PlanteS| et manger du lait et des œufs à l'ombre 
de ce vieux cèdre du Liban qui couvre le tom- 
beau de DaubantpA. » Tout ce qui présente aux 
femmes l'attrait de la nouveauté est sûr de les 
séduire ; la belle Amélie me fit promettre ile vc- 



220 LA MAT1N££ 

nir la prendre un matin à huit heares pour aller 
déjeuner sous le cèdre de Daubanton. « A huit 
heures l Y songez-vous bien ? lui dis-je; à huit 
heures! — Je ne vous ferai pas attendre cinq 
minutes. » La partie fut arrêtée pour un de» 
jours de la semaine. Je fus exact au rendez-^ 
yous; mais cette fois une migraine horrible 
avait empêché Madame dé fermer Toeil pendant 
la nuit ; elle venait de s'endormir : le lendemaia 
on attendait, à dix heures, M"*' Coûtant; le 
lendemain , un aide-de-*camp partait pdur Tar* 
mée , et devait venir prendre des lettres; le len- 
demain, c'était le jour de M. Costantini, le 
maître d'italien , qu'on ne voudrait pas manquer 
pour tout au monde ; enfin , de lendemain en len* 
demain , et d'excuse en excuse , la partie était 
toujours remise , et , toutpatient que je suis avec 
les femmes, je commençai à me lasser : j'ac- 
cepte néanmoins un dernier rendez-vous pour 
jeudi matin , sous condition expresse de n'en- 
tendre aucun accommodement ^ et d'aller droit 
à la chambre à coucher. 

J'arrive à l'heure convenue ; maître et va- 
lets , tout le monde , excepté les frotteurs , est 
encore endormi dans l'hdtel : je pénètre har«* 
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dlment jusqu'à la chambre à coucfaer de Ma- 
dame; j'ouYre les persiennes^ et, surTaîr de R^- 
veilkz-vous , belle endormie f je lui rappelle nos 
conditions de la veille. « Grâce , mon» bon Her- 
mite (me cria-t-elie en entr'ouvrant ses rideaux , 
et découvrant un bras d'une blancheur éblouis; 
santé ) , grâce encore pour aujourd'hui ! — 
Non , Madame : oh ! pour cette fois , vous me 
tiendrez parole. — Demain , sans faute. — A 
d'autres ! — Si vous saviez , j'ai tant à faire ! 
— Et moi donc , qui dois faire de notre déjeûner 
au Jardin des Plantes le sujet de mon Discours 
de samedi prochain ? ^— Vous prendrez un autre 
texte. — Une de vos matinées , par exemple..^ 
— Vous croyez rire ? mais cela vaudra bien 
quelques-unes de vos graves dissertations. — 
Soit; mais encore faut-il avoir le tems d'y pen^ 
ser , de prendre des notes , de chercher un 

cadre! ;.... — Cela vous embarrasse ? eh 

bien ! je vais vous faire une proposition : il 
m'est impossible de sortir ce matin; mais je ne 
veux pas que vous ayez perdu votre tems avec 
moi : allez passer. une heure dans ma biblio- 
thèque ; je me lève , nous déjeûnons ensemble , 
et je vous dicte votre article.— Je vous prends 
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an mot. » M"* de Cocmeîl sonne ses femmes ; 
je sors , et je vais dans la bibliotlièque attendre 
qVon me rappelle. Je prends un volnme de 
Yàltaire ;yen avais lu à peine la moitié , qu^un 
valet-de-chârabre vient me prévenir que Ma- 
dame m^invite à passer dans son boudoir. 

C'est une bien jolie chose qu'une femme de 
vingt ans , 

• » . Dans le simple appareil 

D*uDe beauté qu*on vient d'arracher au sommeîf. 

Je me sus bon gré du plaisir que je trouvait 
à contempler , pendant quelques momens , cefle 
figure d'Hébé si fraîche, si gracieuse; ces 
beaux cheveux blonds arrêtés sur le haut de la 
tête, dans un désordre si aimable; cette robe 
cnlr'ouverte , à travers laquelle on croit voir 
(pour parler le langage d'Ossian) Fûstre si doux 
des nuits Sortir à moitié d*entre les mages \ 

« Voici de l'encre et du papier , mettei- 
vous là^ me dll-eile , je dicte; écrivez ! il s'agit 
de la matinée d'hier.... — J'y suis ; la Ma- 
tinée d'une Jolie Femme, — Je ne me mêle pas 
du titre.... 

» J'avais lu Mademoiselle de La Fayette jus- 
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qa^à trois heures du matin ; la tête pleine de 
Louis XIII , du cardinal de Ricbclieu , de 
M"' de Brëgy, de M. de Roquelaure , je ne nte 
suis endormie quW point du jour... Charlotte 
est entrée chez moi à onze heures... J'ai passé 
je ne sais combien de tems à tortiller, mon ma- 
dras autour de ma tête , à la chinoise , à la 
créole, à la pi;ovençaIe>, à la savoyarde ^ sans 
pouvoir venir à bout de me coiffer : je me suis 
fâchée contre Charlotte ; elle avait les larmes 
aux yeux : je lui ai donné, pour dimanche , ma 
loge à Feydeau. 

Il était près de midi quand mon mari est 
entré dans nra chambre ; il revenait de chez le 
ministre, et m'annonça que son départ était 
fixé à la semaine prochaine. Son intention était 
que j'allasse passer Pété dans ma terre, en 
Bourgogne , et j'ai eu beaucoup de peine à lui 
prouver qu'il était convenable que je louasse 
le château d'Epinay, d'où je pourrai me trans- 
porter à Paris deux fois par semaine pour aller 
àr l'Opéra , aux Bouffons , et pour avoir plus 
promptement de ses nouvelles. Il a fini , comme 
à l'ordinaire, par convenir que j'avais raison , 
et par me promettre que son homme d'affaires 
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irait dans la journée traiter avec le proprié- 
taire du châteiia d'Epinai Noos devions 

déjeuner ensemble M^^^ Despeaux m^a 

envoyé un cbapeau'de paille d^Italie. C est un 
amour l St me suis bien gardée de dire à M. de 
Corineil qu^il coûtait cinq cents francs : nous 

€n aur ons eu pour une heure de morale 

11^'^ Charlotte est venue m'app^rter la liste de 
mes pensionnaires;* elle augmente tous les 
jours , et les Qiarchandes de modes y perdent 
quelque chose. 

» Après avoir écrit quelques billets , j'ai de- 
mandé mes chevaux , je me suis jetée dans ma 
voiture, en camisole, enveloppée dans un ca- 
chemire, et j'ai été au bain..... J'étais de re- 
tour à une heure ; mon mari s'était lassé d^at- 
tendre : je croyais déjeûner seule; M"* d'Hen- 
necourt et sa fille sont venues me tenir com- 
pagnie. Il faut l^tendre que la jeune personne 

r 

soit mariée , pour savoir le nom qu'on doit 
donner à son silence et à sa gaucherie. Quant à 



♦ Paurres secourus à domicile : beaucoup de femmes 
de Paris exercent ce genre de bienfaisance .arec autant 
de générosité que de discrétion. 



la mère , chaque fois que je la vois , je suis ten- 
tée de lui dire que lorsqu'on n'a plus d'agrémens 
à mettre dan$ le commerce de la société, il ne 
serait pas mal d'y apporter quejques vertus — 
Le petit Moreau est venu me présenter un ca- 
hier de romancées qu'il m'a dédiées^.-. Mon mari 
est rentré; sa présence a fait fuir ces dames , 
qu'il n'aime pas du tout , et qui le lui rendent 
bien.... Je lui ai proposé, d'aller avec lui voir 
la Bataille de Marengo de Vernet : je ne pou- 
vais pas lui faijre plus de plaisir^ Le tems était 
superbe; nous javons ét^ à pied rue de Lille, v 
M. de Cormeil a été ravi de ce tableau , et prin- 
cipalement de /la vérité du site; il se voyait 
encore à la tête de sa division : nous ne serions 
jamais sortis de l'aile droite , de l'aile gauche , 
du centre , de la réserve , et probablement nous 
aurions couché^ sur le champ de bataille , si j'a- . 
vais oublié comme lui tout ce tpk me restait à 

faire Nous retournions au logis; le hasard 

nous a fait remarquer , au Pont-Tournant , le 
carricle d'Alfred, aide-de-camp et neveu dé 
mon mari; nous l'avons rencontré luirméme 
sur la terrasse de l'eau. M.fde Cormeil, que ses 
affaires appelaient ailleurs, lui a proposé de me 
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conduire au bois de Boulogne : mon petit-neveu 
a consenti sans trop d'empressement. 

» La promenade du bois «était charmante ; fout 
Paris s!j ëtdit donné rendes-voos. . . Noiïs avons 
bien ri de la grosse baronne avec son coupé 
vert tendre et ses armes qui tiennent toute- la 
largeur des panneaux/ Alfred m'a fait remar- 
quer que la pauvte femme suivait , sans s'en dou- 
ter , la voiture de M"* d' Arcis , où j'ai cru re- 
connaiire le jeune Saint- Aime. Pauvre baronne ! 
elle est encore plus malheureuse que ridicule : 
je croîs pourtant que j'exagère. 

» Nous étions de retour à Paris avant quatre 
heures. Nous sommes entrés un moment au tna- 
nége de Sourdis ; où M"*^ Putillais prenait sa 
leçon : à son âge , apprendre à monter à cheval ! 
Après qui veut-elle courir?.... Nous aVons vu 
rentrer M"** ^ la Brivé avec son écnyer ; nous 
l'avions ap^i^ au bois : c'est une véritable 
amazone que cette femme-là ! C'est mieux que 
cela méfne , à en juger par sa taille , par sa voix , 
et surtout par s^ poitrine.... M"* d'Angeville , 
que j'ai trouvée ait manège , m'a prise dans sa 
calèche , et nous ail>ns été courir les boutiques. 

» Nous nous sommes d'abord arrêtées chea^ 
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Nourtier pour y choisir des fichue de croises de 
soie h la bayadère : c'estjoli, maïs cela devient 
bien coroman ; dans huit fours on n'en portera 
plus. Il y avait un monde ybu chez Le Normand , 
où il est du bon ton de se mpntrer. On y com- 
plétait la corbeille de noce de M"* Servey ! Au 
choix des étoffes, on pouvsût fnger de Tâge et 
de la fortune du prétendu... « Courtois avait 
reçu des schalts de Cachemire : préjugé à part , 
ceux 3e Terneaux sont bien supérieurs. . . Après 
avoir été essayer des chapeaux chez Le Roi,^ 
commander une garniture de kamélia chez Nat- < 

tier , prendre chez Tessier quelques essences et 
des pastilles d'aloës , )e suis rentrée chez moi à 
cinq heures , et mé ^uis ml^e aussitôt à ma toi- 
lette. Parce qu^il avait plu i quelques provin- 
ciaux d'arri ver .4<40]ç, heures avant le dîner, 
M. de Corraeil , qui s'ennuyàitav^c eux , avait 
bonne envie de me faire dcs^Bi*oches lorsque 
j'ai paru dans le salon ; mais j'avais mis une 
robe qu'il aime tant , et qui me va si bien ; Hipr 
poli te m'avait coiffée avec tant de goût, que 
mon mari n'a pas eu le courage de me gronder. 
» Eh bien! qu'en d||es-vous., mon cher 
Hermite (continua M"* de Cormeil , en cessant . '^ 
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de dicter) , ne voilà-tril pas une matinée rem- 
plie et ua article tout Tait ? — Si bien , Ma- 
dame , que je vtus demande la permission de le 
faire paraître , sans y changer autre chose que 

les' noms propres — Et sans y m&Ler aucune 

réflexion? — Aucune. — C'est à vous de voir- 
ai vos lecteurs s'amuseront de ce commérage. 
— ^ J'en juge par le plaisir que i'ai eu à vous en- 
tendre. « , 
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VNE PREMIÈRE 



REPRÉSENTATIQN D'AUJOURD'HUI. 



Plut qne fanais dans cette grande ville , 
En beaux esprits, en sols toniours fertile , 
Mes cliers amis * il faut bien nous garder 
Des cbarrlaians qui Tiennent l'inonder. 
Les Trais talées se taisent on s'enfuient,. 
Bëcouragës des d^goàls qu'ils essuient. 

"Volt., /«s Che9au»-tt tes Antr. 



Le tableau à'une prem&re représentation d^au" 
trefois (que je me rappelle avoir mis sous lesr 
yeux de mts lecteurs au commencement de i'an- 
nëe dernière "^^ ) ne pouvait guère se passet du 
pendant que je viens exposer aujourd'hui. Le 

'* VHermite de la Cbauss^d' Antin ^ 1I« yoIum«, 
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frtwiet , quoi ip^on ea ^J 4it , est un morceau 
erigînal qne le hasard a biï UmAtr^en^re mes 
Bains, et dans leqoel on trouve des détaîk 
très-exacts sur cette solennité tbéâtrak au tems 
des Corneille et des Racine. On peut s'en rap- 
porter h moi sur la fidélité de celui-ci; je con- 
nais le lien de la scène , et j'ai tu tous mes per- 
sonnages en action. C'est une excellente étude 
de mœurs qu'une première représentation à 
une époque o& les spectacles sont moin^ un 
plaisir pour tous qu'une habitude chez les uns 
et' une espèce de fureur chez les autres. Quel 
champ d'obsenrations qu'an lieu où se ras- 
semblent tous les ridicules /toutes les préten- 
tions et tous les amours-propres ! On a main- 
tenant le besoin du spectacle : j'ai vu le tems où 
Ton en avait le goût ; où les vrais amateurs, qui 
dirigeaient sur ce point l'opinion publique , éta- 
blissaient une différence dans les genres , et 
ne souffraient pas que-l'on pesât dans la même 
balance une tragédie , une comédie de carac- 
tère, un opéra comique et une parade de la foire. 
Dans ce tems-là, comme du tems de Boileau , 
un clerc de procuremr ponçait , pour ses quinze 
sous , siffler Attila ; mais ce clerc de procureur 
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li^allaSt à la comédie, que le dimanche) fous les 
autres jour3 t le parterre ëtait habituellenfent 
compose de gens înstrîits , pour qui le théâtre 
était une espète d'athénée où ilsVenaient, k l'é- 
cole de Corneille et de Molière, étudier les 
mœurs des peuples et les passion^ dés hommes. 
Dans ce tems^là , une pièce qui n'était ]3as dé- 
vouée d'avance à l'esprit de parti ou aux intri- 
gues d'un chevalier de la Morlière , était jugée 
de la manière la plus impartiale ; chaque genre 
jouissait ^u degré de considération qu'il méri- 
tait; chaque théâtre avait sa cour spéciale, son 
tribunal ad hoc. 

C'est au café de la Régence que le théâtre de 
rQpéja tenait ses assises ; c'est là que se plai- 
dait chaque jour là cause de Rameau contre Lui- 
11 ; qu'on prononçait en dernier ressort sur le 
mérite des airs de MpridonviHeet de Dauvergne, 
sur les p>ëmes de Danchet et de Cahù^ac : le 
coin du roi et celui de la reine s'y livraient des 
assauts continuels ;dans l'intervalle des parties 
d'échecs, et, quatre heures sonnant, chancun cou- 
rait au théâtre du Palais-Royal faire l'applica- 
tion de sa théorie. Jamm un habitué de l'Opéra 
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Me se montrait à iu autre spectaclele mardi et 
le vendredi ; il se serait £ût scrupule de manquer 
la cinquantième représentation des Imdes galûn- 
tes , pour voir , aux Français , la première de 
Mérope , et Ton n'aurait pas oublié d'envoyer 
le lendemain demander des nouvelles de tel ou 
tel amateur qui ne se serait pas montré la veille 
au balcon de T Opéra. 

L'élite des gens 4^ lettres et des habitués du 
Théâtre-Français se réunissait au café Proçope, 
sous la présidence de Piron. C'est là que se dé- 
cidait le sort des pièces nouvelles , et que le ju- 
gement du public était révisé quelquefois avec 
beaucoup d'irrévérence. C'était à cette école , 
dont les professeurs avaient tous lait leurs 
preuves , que se formait le parterre de la Co- 
médie-Française. Le bonnetier de la rue aux 
Fers et le mercier de la rue Saint-Denis ne 
proncHiçaient pas magistralement entre Ra- 
cine et Voltaire; ils se contentaient de venir le 
dimanche pleurer à Zaïre et rire aux Plaideurs., 
sans s'embarrasser de ce que maître Fréron 
pouvait penser et dire de ces deux chefs-d'œu- 
vre. L'enthousiasme ^ors se réglait assez gé- 
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« 

néràlement sur Timpor tance de L'ouvrage , et 
Ton ne se passionnait pas tout-à-fait* autant 
pour le Coq du Village et pour /^i Servante jus-- 
iifiie , que pour le Méchant et la Métromêmie. 

Autres tems, autres goûts : maintenant une 
comédie en cinq actes , d^ Fauteur le plus re- 
nomme , un mélodrame à l'Ambigu , une pa- 
rade aux Variétés ^ attirent la même afHuence et 
les mêmes^ spectateurs. On se décide indififé- 
remment pour Palmerin et pour Héraclius f et 
les journaux du lendemain rendent compte avec 
la même gravité , avec le même empressement , 
du succès de Ninus II et de celui i'Archant-^ 
baud. 

Quoi qu'il en soit , un auteur séduit par là 
brillante perspective d'entrer en partage de 
gloire et de renommée avec les coryphées du 
mélodrame , a résolu de se produire sur la^ène 
française. Il est parvenu à éviter tous les ëcueils^ 
à franchir tous les obstacles qu'il a trouvés sur 
sa route , depuis le jour de la première lecjLure 
de son ouvrage au comité des acteurs jusqu'au 
moment de la mise en scène ; il est arrivé vivant 
à sa dernière répétition; c'est demain qu'on le 
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joue. Là commeiice la tâche que je me sois pro-* 
posée. 

La pièce n'était point encore en répétition , 
qn^elle était déjà la proie des joamalistes : les 
un^ ont officieusement prévenu le publie que 
Tanteur n'est encore connu que par des chutes : 
les autres , que son sujet a déjà été traité plu- 
sieurs fois sans succis ; celui-ci s'est empressé 
d'accueillir la réclamation d^un anonyme qui 
crie au plagiat; cet autre, en montrant la 
griffe , a dit à quel prix il consentirait à faire 
patteie velowrs. Les acteurs qui ne jotient pas 
dans l'ouvrage , quelquefois même ceux qui y 
jouent ^ts rôles qu'ils ont jugés mauvais , font 
circuler dans le public des bruits de (iineste 
présage. Les rivaux qui croient avoir à se 
plaindre d'un passe-droit, les envieux (car il 
en est même parmi les auteurs ) relèvent mali- 
gnement dans les salons et dans les cafés les 
défauts de l'ouvrage , qu'ils ont saisis aux ré- 
pétitions ; ils signalent comme hasardées les 
scènes les plus belles , comme dangereuses les 
situations les plus neuves- et les plus fortes. 
D'un autre côté , les amis , les prôneurs et les 
malveillans les plus adroits portent d'avance 
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* 

Touvrage aux iiùes*, lui assignent sa place entre 

* 

Athalie et Mérope , tnXvt le Tartuffe et là Mé- , 
tromnnie , et ameutent ainsi contre son auteur 
tous les amours- propres contemporains. 

Enfin le jour de la première représentation 
arrive ! Quelque matinal que scfit l'auteur, il 
trouve à son lever des gens qui l'attendent : 
les quêteurs de billets assiègent déjà sa porte. 
C'est une espèce de faveur à laquelle tout le 
monde se croit aujourd'hui"des droits, et qu'on 
demande du ton dont on offre un service. Il tst 
défait, cependant, que les solliciteurs ont, pour 
la plupart , plus de justice que de bienveillance , 
et qu'ils sont ordinairement des témoins très-, 
calmes de la lutte qui s'établit an parterre : 
quelques-uns, il est vrai , par un petit mouve- 
ment de vanité qui n'en fait pas moins honneur 
à leur franchise , sifflent l'ouvrage qui leur dé- 
plaît pour n'avoir pas l'air de billets donnés, 

A cette foule d'importuns indifférens suc- 
cèdent les chefs d'une troupe auxiliaire que Do- 
rat a pris le premier à sa solde , et que l'ingrat 
La Harpe , qui lui avait dû plus d'une fois la vic- 
toire , a voulu immoler sur le théâtre même 
de ses plus glo^rieux triomphes. Les députés à% 
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la compagnie des clûquaas Tiennent £ure lenrs 
offres de serrice. Répugnez- vous à vons servir 
de pareils moyens , ils cherchent i dissiper vos 
scrupules en vous citant de grands exemples ; 
témoignez-vous quelque défiance , ils produisent 
leurs certificats , ils vous montrent la liste des 
mauvaises pièces qu41s ont fait réossir ; et si 
vous persistez à rejeter avec mépris les propo- 
sitions de ces. entrepreneurs de succès , ils 
ébranlent votre confiance et votre amour-propre 
en vous nommant les bons ouvrages qu'ils ont 
fait tomber. 

Délivré d^une manière on de Tantre de cette 
visite , il faut répondre à vin^ billets de femmes , 
qui s'en prennent à vous de ce qu'elles n'ont pas 
de loges , de ce que vous n'avez pas reculé votre 
première représentation jusqu'au jour de lâur 
quart; de ce que vous avez oublié de retirer ^ 
tems leurs coupons. Pour s'assurer que cette" 
maudite matinée tire à sa fin , notre auteur sort 
de chez lui , et va dîner de bonne heure avec 
q'ielqiies amis intimes qui cherchent en vain à 
dissiper les inquiétudes qu'ils partagent. 

Six heures sonnent : quelle foule inonde les 
avenues du théâtre ! les barrières placées dès 
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le matin sous le vestibule ont doublé le nombre 
des amateurs : tel badeau qui résistait depuis 
huit jours à Tinflaence. de l'afliclie , ne résiste 
plus à rinfluence de la barrière : comment ne 
pas supposer excellent ce que tant de gens sVm^ 
pressent à voir ? Les bureaux sonjt ouverts; mais 
comment se fait-il qu^on n^y distribue que la 
vingtième partie des billets que la salle peut 
contenir ? d'où vient que le buraliste est assiégé 
dans sa petite loge , et qu'on lui dispense force 
injures par sa lucarne , en échange des billets 
quMr ne' délivre pas, et qui se vendent à la 
porte trois ou quatre fois leur valeur ? Cet abus ^ 
dont je ne cherche pas la source , a de graves in-^ 
convéniens : j'y vois pourtant cet â^^ntage , que 
tel auteur, après sa chute ^ peut se vanter que 
les billets de parterre ont été payés douze on 
quinze francs le jour de la première représen- 
tation de sa pièce. Scudéri se vantait 1>ien de 
la mort des deux portiers étouffés à la porte de 
la Comédie en Phonneur de son Amour iy^ 
rannique. 

Avant d'entrer dans la salle ^ où ta foule s*en- 
goufFre avec un bruit épouvantable, je jette lin 
coup-d'œil sur la file des yoitures qui s^ayan- 
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cent lentement , dans un ocdre que rien ne peut 
interrompre, et dont la reconnaissance pu- 
blique ne tient peut-être pas assez de compte 
à Tautorité vigilante qui le maintient avec tant 
de soins et de peines. 

Dans rintérieur, tout est en. lûouvement , 
tout parait en désordre ; on croit entrer dans 
une ruche envahie par un nouvel essaim : on se 
heurte , on se presse au parterre , à l'orchestre , 
dans les galeries; la plus grande solitude règne ^ 
encore dans les loges. Les groupes se forment 
au parterre, les orateurs s^établissent au centre, 
et pérorent suc le genre , sur le titre, sur la 
distribution de Touvrage , suivant l'intérêt qui 
les amène. Ces dissertations préliminaires sont 
interrompues de tems à autre par des remarques 
sur les personnages de quelque importance que 
Ton aperçoit aux galeries ou aux balcons. 
<c Remarquez ce grand homme qui promène ses 
regards autour de la salle , de manière à attirer 
Tattention sur lui; c'est l'auteur de.... ; il s'a- 
perçoit qu'il est k côté d'un académicien.... 

Yoyez conseil lui fait place! comme il a 

soin de son chapeau ! Ces petits services- 

là peuvent se retrouver un jour. — Madame 
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Hornet est aux premières , en grande toilctle ! 
signe éclatant de la protection (fue Vancien des 
feuilletons accorde à la pièce nouvelle. Si Pau- 
teur n^eût pas fait son devoir, Farislarque se 
serait retranché dans sa baignoire , et Madame 
afficherait un dédaigneux négligé. » 

La rampe s^éclaire ; Torchestre des musi- 
ciens se remplit. « Nous n^aur4)ns point de sym- 
phonie ce soir; c'est toujours cela de gagné! » 

La toile âe lève. Chut/ Paix là! ..^ 

dans les deux premières scènes ! Pourquoi dine- 
t'On à six heures.*^ Pourquoi est-iî du bon 
ton d'arriver tard au spectacle , de parler tout 
haut dans, les corridors; en un mot, de fsiire 
de TefTet en entrant dans sa loge? Le premier 
acte est achevé , pn n'a point écouté l'exposi- 
tion; cela pourrait bien jeter quelque obscurité 
sur le reste de l'ouyrage , à moins que l'auteur 
n'ait eu l'attention de ménager une seconde 
exposition pour l'acte suivant ; il y en a des 
exemples. 

Les loges se sont remplies pendant le second 
acte. Les femmes l'emploient à seiairevoir, 
à se reconnaître , à promener leurs lorgnettes 
sur tous les points de la salle ; elles sortent de 
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tftor loge à mi-corps , se font des signes de la 
tète et de la main ; et Tintrigue est déjà nouée , 
que ces dames ne savent pas encore le nom des 
personnages. 

Au troisième acte , Inattention commence k 
se fixer sur la pièce ; la cabale s^agîte , les patds 
sont en présence : où Tun admire une situation 
forte , un effet théâtral , un vers hardi , l'autre 
crie au mauvais goûf ! au mélodrame ! au néo- 
logisme ! Les loges applaudissent à une scène 
filée avec art; le parterre n'y voit qu'un entre- 
tien prolongé sans but et ;sans motif. La mal- 
veillance guette polir ainsi dire les mots au 
passage , et détruit tout l'effet d'une scène sur 
laquelle l'auteur avait droit de compter pour 
faire justice de l'impropricté d'un terme ou de 
la hardiesse d'une locution. 

Â travers toutes ces agitations , tous ces flux 
et reflux d'opinions diverses , où il ne manque 
que l'opinion publique , la pièce arrive à sa fin , 
et le nom de l'auteur est proclamé an milieu deis 
applaudissemens , dont le fracas ne peut cepen- 
dant couvrir leson aigu de quelques sifflets. Le 
rideau se baisse. 






L^âuteur , qui n'a pu tenir en place ptendant 
la représentation de sa pièce , qu'on a vu aller 
et>enir des couUsses au foyer , du foyer dans I^ 
couloirs , heureux de virir sa barque au port , 
non sans quelques avaries ,> court dans les^ loges 
au principaux acteurs , auxquels il rend génë* 
reusement , mais sans tirer à conséquence pour 
Tavenir , la meilleure part des applaudissemens 
qu'il a reçus. II se mêle ensuite dans la foule , 
où il épie des .entretiens particuliers auxquels 
Tamour-propre ne, trouve pas toujours son 
compte. -On le reconnaît spùs le péristyle : les 
uns Tabordent^t le félicitait ; il sourit modes- 
tement. « Vous ffârez nmtuc une autre fois, h 
lui crie de loin nn.grand-p(Brsdnnage dont on 
annonce layoitnre ; et le pauvre ^auteur fronce 
le sourcil «rec colère. Son mécontentement est 
encore plus visible lorsqu'il s^aperçoit que plu- 
sieurs gens de lettres 4e:sa.coimaissance se con- 
tentent j en passant préside loi, de lui serrer la 
main. Mais tout à coup son visage s'éclaircit ; 
le sentiment que j'y vois briller n'est pas exempt 
d^orgueil , mais s'y mêle de plus douces émo- 
tions. Deux femmes l'ont abordé avec un em- 
pressement qu'elles avaient bien de la peine k 
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coniiaindre't tdfiàts qae la plusjigë^ , par us 
discours , bissit Tiloge le. plos brillmt de la 
;U4%, U plus jesne , par son .silence et se» re- 
gards, faisiit «Bcore nûeux celai da i'aHteur. 
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UN BUEL. 



Les hommes , dans le fond nisomublèf , mettent tons les 
rtglM lewra préjugés mime*^ ' '^ : . 

MoMTK^qviMv t Esprit dts Lois. 



Un M. de Brëaat , ancien militaire ;, dëclamait. 
hatiituellemént contre lafarenr^ dneU : quel- 
qa^un s'avîsa,.pour savoir à quoi s- en tenir siir 
sa philosophie , de luf annoncer nn joot que son 
fils menait de recevoir une insulte grave <donf H 
avait eu le courage àt ne point demander Taison. 
M. de Br^nt donna sur-le-champ un démenti 
formel i celui qui avaif fobriquë cette histoire ^ 
et Ton eut toutes les peines du monde à Vtmr 
pécher de se battre avec lui. Cette inctasë- 
quence , dont je pidurrais citer des exemples 
plus rëcens , est le résultat nécessaire du peu 
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d'accord qu exbte sur ce point entre les nMmrSf 
h morale et les institutions. De tous les pr^a- 
gés maintenant en opposition directe avec les 
lois établies , le point dlionnenr est peut-être 
le plus ancien , et , j'ai peur de le dire , le plus 
indestructible , parce qu^il s'est , en quelque 
sorte , identifié avec le caractère national. 
Qu'importe, en effet, cbezune nation guerrière, 
oik réducation ùiX un crime de la lâcheté et un 
supplice affreux du mépris , que la loi défende , 
sous peine de la vie même , ce que l'honneur 
coonnande sons peine de la honte ! A Dieu ne 
plaise que je veuille m'établir l'apologiste d'une 
coutume barbare , d'un préjugé féroce qui md 
toutes les perhu à la pointe de Tépée ; mais en lui 
laissant tons les noms odieux dont les mora^ 
listes ont essayé de le fiétrif, je suis d'avis 
que , dans l'état actuel de notre civilisatiotu , 
il est bien plus aisé d'en attaquer le principe 
que d'en éviter les conséquences : on doit sur 
ce point penser comme Rousseau , sauf i agir, 
dans Foccasion , comme M. de Bréant. Avouons 
encoreque, quelque blâmable que soit l'usage du 
duel , il trouve une sorte d'excuse dans la déli* 
catessedes sentimens qu'il suppose , un prétexte 



dans là àéctnce ei la politesse- lEta'Uoiiainiieht 
âans la société, et on .-complice puisant dal» 
Fopitiion publique', cpii le sott&triit à Taction 
des lois. ^ - 

âauyal , dans ses A^Mipiii^s de Paris >, ne bit 
remonter Torigine de cette coututoe sanguin 
naire qu'à Gondebaud, rôi des Bourguignons.^ 
lequel , dit-Il , en ordontta la pratique par la 
loi ^oinfe//^ ."d'autres historiens en aeoordent 
rinvention aux Francs, nps ancêtres paternels: 
ce qu'il y a de certain , c'est qu'elle était snr-^ 
tout propre à cette nation f comme on ie toit 
dans la yie de Lonis-^le^Déhonnaire ^ où il est 
dit qne Bernard demanda à se pnrger dn crime 
qu'on lui imputait, par la yoie des armes- ,^in^&i3( 
Francis solita. Une fois introduit en France^ cet 
usage ne tarda pas à s'y. naturali^ei: ; la cheva^ 
lerie, qui^'en empara» en fit nne ràglé fonda- 
mentale du point d'honneur ; ^t , depuis , les I^s 
les plus séyères n'ont pu parvenir à le déraci- 
ner. Les ordonnances de nos rois n'ont fait 
qu'ajouter la désobéissance au crime qu'elleii 
cherchaient à prévenir, et le sang le plus 
illustre a vainement coulé sur les écha&uds. Il 
est mêmi^ assez remarquable que les duels 
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«è fls â»M le plM figoneveant dëfaièii. 
L^édtt ie Heui II costie le dœl, rcads ea 
-i547 9 & U soite dn dernier combat autorisé 
màrt Januic etla Châliigaenye ^ ft e« quelque 
sorte mu node de cette costame , sapprivée 
couie jprewe )iiridiqiie. Sous le règne de 
Heiffi ni^ cetle bémtàe , malgré la rigaear 
des ordimaances , fiit poossée aà pomtqiie. Eu- 
saat allmiim au honneurs qne le roi avait fiât 
rendre dans Fëglise de Saint-Fànl i Cajlns et 
Mangiron, taés en dnel par d'Entragnes et 
IKberac , on se serrait de cette expression : J< 
k ferai tattler en maibre , poor dire : Je le tnctai 
en dael. 

On a reproché i Henri TV d'ayoir en trop 
d'indulgence' pour ce genre de délit, et Ton 
A V point fait la remarque que de son tems les 
exemples en avaient été beaucoup moins com- 
muns que sous les deux règnes au milieu des^ 
quels le sien se trouve placé. Leis duellistes , 
SHus Louis XIII , furent poursuivis suivait toute 
la rigneur des^ ordonnances , et Ton peut se 
faire nUe idée de leur nombre , en se rappelant 
que , d'après Je relevé des registres de la cban^ 



cellerie, 11 avait été accordé {dus dt mille 
lettres de g^âee par ^oufs XIV dans les 'vingt 
prenières années de son règne. La famense dé- 
claration de 1679 , qui pamt nn moment ra- 
lentir la furent des duels , ne fit qne déplacer 
le champ de bataille : on alla se battre sur les 
frontières. ^ 

Les duels, plus fréqu ns encore sous le 
règne de Louis XV, devinrent moins meur- 
triers; le point d^honnéut eut son code régle- 
mentaire , où les injures , partagées en deux 
classés i^ n^exigèrent ]/lns la mémç satisfaction : 
il fut décidé que Ton continuerait 1 se JMittre 
pour Tie^i mais qa^on se tuerait du moins 
pour quelque chose , et Ton imagina ce mezzQ 
, termine 9 de combat au premier sang ^ ou ,. seloti 
Texpression de Rousseau , la gentillesse se méb 
â la cnumti , et oà Tan ne tue les gens que par 
hasard. C'est au sujet de ces sortes de combats 
que Tauteur à^Hiloïse s'écrie , avec cette élo- 
quente indignation qui lui a dicté les pins bejlet 
pages qu'on ait peut-être jamais écrites dans 
aucune langue : Au premier sang ! grand Dieu ! 
et <ju 'en çeux-tu faire , de ce sang^ biie féroce f . . . 
k boire ? 
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A cette. ifOffÊt^ am WÊfoimitt sol, «a 
trofl^ait Migit de settre F^ i la ■»■; 
i^ittrent le ier croisé suflbait i la répaciiioB 
d'une ligjkre oSease. Xe ^^icole de cette marne 
B^apmiit échappé aux anteusdraoutiqaes; elle 
a ibwiii i Fagan me des mdlleiires scènes de 
$es Originaux , et le caractère si comique àt 
BretcttçUJe. 

Josqoe \k rép2e avait été la senle arme pec- 
nûse dans les dneb : Fobligation de la porter 
habituellement imposait en quelque s^cte To-* 
gatiiHi. de savoir s^en servir , et la certitude 
4'étre habile à défendre sa vie rendait moins 
difficile sur les occasions de Fexposer . Le dm»* 
gement qui s'opéra dans la manière de se vèli^ 
tous le règne de LouisXYI , contribua peut-^lli)! 
i introduire Pusage des duek au pistolet; com- 
bat qui , pour le dire en passant , n'a rien àt 
noble , rien de français, où le courage ne peut 
suppléer à l'adresse , et dans lequel on est obligé 
de tuer son adversaire sans défense, ou de se 
laisser tuer soi-même de la même manière. Cet 
usage anti-chevaleresque commence i passer de 
mode* 

Depus environ deux cents ans , les témoins 



ont remplacé les seconds : jÇ^est du moins an pas 
de fait vers la raison et Téquitë ; car , s'il est 
inhumain de se battre pour yenger sa propre 
injure ^ il est absurde de se battre pour ven- 
ger rinjure d'un autre contre quelqu'un qui 
ne vous ayait point offensé'. Les témoins , au- 
jourd'hui , règlent les moyens , les condîtioaa 
du combat ; et , dans aucun caa, ils ne soufErt- 
raient que lés adversaire» combattissent avec 
des armes inégales. On était moins scrupuleux 
du teins.de Henri III, puisqu'il est bien avér^ 
que 9 dans le duel^ entre Caylus et d'Ântragu^ f 
le premier succomba parce qu'il n'avait qu'une 
épée, tandis que l'autre se battait avec une 
dague. Sur l'observation qui en fut. faite par. 
Caylus , d'Autragues , qui passait cependant 
pour un homme d'honneur , lui répondit sèch)&* 
ment ; Tu as donc fait une grande faute de Va^- 
voir oubliée au logis; car ici sommes^naus pour, 
combattre , et non pour poiuiiller les armes, li 
paraît même qu'à cette époque l'offeiksé avait le 
singulier privilège d'imposer à son adversaire^ 
telle condition qu'il lui plaisait de s'imposer ik 
lui-même ; c'est du moins la conséquence que 
l'on doit tirer d'un trait que rapporte Bran-^ 
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tAme. n (brie comme lèmmn d'wm dnel entre 
im gentilhomme de firès-petite stature et nn 
sergentgascond^nnetaiQe très-ëlerëe. Lèpre- 
Éiif r tégb le Tombât de manière h ce qu'ils 
fussent tenus de se battre tons deux armés d'un 
iDulIter garni de poSutes, qui les obligeait i 
feuff la ttte très-bàûte : Ef cette façon ^ dît 
BrantAme , açaU M tàveMe assez getdimeat 
par le petU , ^pompait hausser ta tite contre le 
•grand, 9' et le récrier à son abc ; ce que ne 
pùûpaU jaire le grani contre le petit s&ns se 
babser et se percer la gorge lui-même : par ainsi ^ 
en deux cotps d'ipée^ le petit tua son ennemi fart 
ebémeM. De nos jours , le petit passerait pour 
un aiflissin s'il trouTait nn grand assez sot ou 
M sot assez grand ponr accepter de pareilles 
conditions. ' 

Cette dissertation , où je me suis engage 
foxa ainsi dire i mon insu , n^est que le com- 
mentaire , un peu trop long peut-être , de l'a- 
venture qui me reste à rapporter/ Un des jours 
de la semaine demiire , je dëjetnais avec une 
bavaroise dans un café du boulevart , à cAtë de 
quelques jeunes gens qui faisaient nn repas plus 
substantiel. L'un d^eux, que j'entendis nom- 



mer Âtlredy reosTâh las ecmipHineiis de ses 
am» sur te «iâriage qu'il éta$t sur le point de 
contracter avec «ne jeune pCrsànile charmanter^ 
^t éoni il ëtait éperdnnnnt aimé. Il me serait 
.difficile de ^re comment Vongagea, «ntrece 
}ettne homme et Pnn de ses amis « Me querelle 
à laqnélii» \e ne fis attention qne lorsqu'elle était 
deveitne assez sérieuse poar Amner de rinqiiié*- 
tudesnr la manière dont elle se terminerais ^Je 
saîsleulémeiÀt qu'il s'agissait ; d^n^ le principe , 
de décider jusqu'à quel point snir femme pevi 
aimer un hmnme qui fnnie penwfUê. ^Aifred ayait 
dit à ce sujet des choses fort piâtisantes , dont 
un de set camarades atait eu le manvaii esprit 
de se (aire Fapplication ; les plaisanteries ayident 
été repi>ussées par des^ épigrammcs ; l'aigreur 
s'en était mêlée ; et , comme il arrive presque 
toujours , celui qui testa court le premièf fut 
aussi lé premier qui se fiàcha. L*hir moqueur 
avec iequel Alfred repoussa l'attaque de son 
s^versaire fit perdre i celui-ci toute ^mesure , 
et il lui échappa quelques 'mots dont it me fiit 
trop aisé de prévoir les conséquences^ Je me 
servis de l'autorité de mon âge et de moÉ ancien 
état pour intervenir dai|s cette dispute en qua^ 
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liU de conciliateur. J'iasifUi sur l'e^Ltréme 6ir 
fiUtë da motif; l'atténuai , autant quHl me fjHt 
possible , le sens et surtout Fâitention 4es ter- 
mes ofiensans dont un. des adversaires «s'était 
aervi-, et il est probable que je serais parvena 
à étouffer cette querelle , s'il ne sei&f trouvé là 
quelques uns de ces gens qui , sans jamais iiTOir 
d'antres aif aires que celles dMtils sclnt témoins ^ 
trourenAile moyen de se faire ^ à p^u de firais^ 
une réputation de bravoure. Je connais encore 
quelques bravet<ijde- cette espèce : à l'affât de 
toutes les ^sputes,' messagers de tous les car* 
tels , il ne s'est pas tiré un coup de pistolet ,. il 
aeVest pas donné an coup d'épée dans Parij^ , 
depuis vingt ans » dont ils ne puissent rendjre 
compte. Personne n'est mieux instruit qu'eux 
des lois et des formalités du duel ; ils passent 
leur yie aux tirsàt Le Sage et de Peigne t , dans 
les. salles d'armes y sur le chemin et dans les 
allées des bois de Boulogne et de Vincennes : ils 
croient fermement s'être battus autant de fbj^ 
qu'ils ont vu les autres se battre. 

Désespéré de l'inutilité de mes efforts et du 
peu de succès de ma médiation , je vis avec un 
véritable cbagrin ces jeunes gens , une heure 
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aaparavantamis inséparables , sortir après s'être 
donné rendez-vous pour midi k la barrière des 
Champs-Elysées. Je prenais à Tun d'eux, à 
celai que j'ai nommé Alfred ,qi^ ne mlétait 
pas moins inconnu que les autres j. cet intérêt 
de Sympathie auquel on se livre sans chercher à 
se l'eicpliquer : il me paraissait le pluSujeune ; 
il aimait I il était aimé; sa vie appartenait^ 
pour ainsi dire , à deiuc familles. . . . Mai^ peut- 
être y avait-il encore, quelque moyen de ptirer 
nîr le malheur dont )'avais le triste pressen- 
sentiment. Je m'acheminai^ tont pensif vers le 
lieu du rendez- vous : le hasard voulut que je 
rencontrasse , dans la grande allée des Champs- 
Elysées , un officier des chasseurs de la garde ^ 
que je vois Habituellement chez M^* de R^% 
sa parente , et qui n'est pas moins distingué par 
la noblesse dé son caractère que par l'éclat de 
la plus brillante valeur. Comme j'achevais de 
raconter au capitaine les circonstances du duel 
projeté, nous vîmes arriver, à.ta suiteTtinede 
l'autre, les deux .voitures où se trouvaient les 
adversaires et leurs témoins. Le capitaine ( 
i cheval ; il suivit à ma prière les voitures . 
prenaient le ckeiiin da bois de Boulogii)s 
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mepramit de Venir ifie rendre compte de ce qui 
sc'serâît passé. 

Je n^tdê pas le^em» d^ f^îre de bieti longues 
riéfièfrions sur H force d'un prëjagé tyranniqnt 
^tti (lit taire l'huoianîté-', la justice et la raj-^ 
son ; qm- obligé deux amis à s'ehtre-^ëgoicgcr , et 
qui permet à des juges < lotsqu^on a recours i 
raulorilë des lois ) de condamner un coupable 
qn*tls approuvenft , et dont , en pareil cas, ils 
éiissent imite la conduite. An moment oik }'ar-^ 
rivais à la grille dtt'^bois de Boulogne , je vis 
accourir le capitaine S***, et je lus sur sa 
figarè la fatale nouvelle qu'il avait à m'ap-<- 
])rendre. Il donna son cheval* à garder sur la 
pelouse ; et , me conduisant dans une allée^voi- 
siae,îl mt raconta en peu de mots le cruél 
ëvënemeat dont il Tenait d^étre tëmoin. 

« Les voituri^s , me dit-il , s'ëtant arrêtées 
près de laf Muette , les quatres personnes qui 
s'y trouvaient s'enfoncèrent prëcipitammeilt 
dans le bois : je les suivis^' et, après m'étr0 
nommé , je demandai la permistâon d'intervenir 
dans un différend dont je connaissais déjà queU 
^s patticularifës. « SoyèK le bienvenu , 
ckpitaiiie ( me dit le plus jeuip des deux adverr 
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sairès) , mais ëpargnez-lioûsf dbs cbcpKcâtioiÂs 
humiliatifes dans an pareil moment, et qui' né 
pourraient , dans ancun cas, avoir Vautre ré- 
sultat que* de retarder un cotnbat îndispen*^ 
sable. » Désespérant de rien obte:nir sur le 
fond, j'essayai, en ma qualité de témoin, de 
gagner quelque chose sur les formes. Nous ré- 
glâmes qu'il ne serait tiré qu'un seul coup de 
chaque côté , que Ton se placerait à vingt' pas 
de distance , et que Ton tirerait ensemble à un 
signal convenu : je chargeai moi-même le pis- 
tolet du jeune Alfired, à qui je fis prendre le 
bas du terprain (ce qni n'est. piis^^sans avantage 
dans le combat an pistolet) £1 je l'engageai à 
modérer un empilement qui diENin^it à son ad- 
versaire un grâftiaiitontage sur lùir Toutes les 
dispositio]|s faites rlios cdmbattans eu {itace, le 
pistolet en nu^n et la double dét^te armée , 
on donne \é signal : le coup patt, ..jet v||e mal- 
heureux jaue homme poiir lequel vous et moi 
formions des vœux tombe frappé d'un coup 
mortel. » 

La douleur que me causa cet événement 
funeste est une des plus vives que j'aie éprou- 
vées depuis long-tems , et je ne pus retenir 
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mes, lames e» voyant passer près de moi U 
Toiture qui renfermait le corps de ce malbea- 
reusieune homme , gne l'on condaisail cDez son 
père , occupe en ce m£me ntomest des p'répar- 
xytiCi de son mariage. 
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INSTITUTION DES SOUBDS-MUETS. 



€irmtttm est, ^noâ^utrùe twê$ pêpulô^Ui âidisH. 

JoviMAi , Mt. i4* 

La patrie te dait beaucoup ponï les Bo«Tca«x 
titojciu que la lai donoci . 



Eli mè prolàenànt venâredi dernier sur le boii* 
levart avec un Tieiyc camarade de régiment, le 
chevalier Maurice, 'qui vit habituellement à la 
campagne , mais qui vient à Paris deux on .trois 
fois par an , nous nous mimes à ressasser les sou^ 
venirs de notre jeunesse : chemin faisant , nous 
nous rappelions nos anciennes occupatiMis , nos 
anciens plaisirs , et nous passions en revue lu 
lieux qui en avaient été le théâtre , et les per- 
sonnes qui les avaient partagés. J'étais obligé 
de conyçnir que lorsque nons arritSiAs dans ust 
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garnison, c^ëtait taa}oiirs Inique nos messieurs 
cbargeaient de^ dëconvertes it £ûre , 4es Ten- 
seigneknens à prendre et des inftignes à ^cou- 
TTir : dès le lendemain, nous étions informes 
par lui de tout ce qn'il nous importait de iuitûir : 
du nom des plus jolies femmes de la ville , du 
tarif de la vertu de chaque actrice , de la meil- 
leure table d'hAte , du ca£i le moins bourgeois , 
et de la promenade la plus finéquentëe. m J'au- 
rais pu faire alors, me dit-il en riant, une sta- 
tistique générale àe la France , à Tusage des 
jeunes militaires ; aujourd'hui , \e me chargerais 
encore de celle de la capitale , et je parie voçs 
apprendre i. vous-même ( qui par état deve2 
cowBkajiltt Paris niieux que personne ) une foule 

m 

de choses que vous ignorez; » et, sur cela , le 
voilà qui me cite les noms de vingt petits spec- 
tacles et d-autant de jardins , d'établissemens 
publics où se donnent des fîtes , et dont en effet 
je n'avais jamais entendu parler. Pendant qu'il 
pérorait en me £ûsant- honte sur mon igno- 
rance , nous fûmes assez rudement poussés sur 
une des contre -allées du bonlevart par une file 
:^ cinq ou six hommes qui marchaient très-vi(« 
à la suite les uns des autres, en se tenant par 
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iin bâtoil. Maurice apostropha Tiyem(Mit celai 
qui TaTâit heurté , et lui dit qu'en marcha Ai 
où doit régarder devant soi. « Je n'y tnan- 
queràfpas quand j'aurai des yeux, » répondit 
cet homme en poursuivant son chemin, f* Ils 
sont aveugles! s^ëcria le chevalier avec. Téton- 
nément d'un hoimne qui croit avoir fait une dé- 
couvierte, — Je vois , lui dis-je , que leï objets 
d'agréïnens vous sont plus familiers que les étà-^ 
blissemens d'utilité publique, et je parierais , à 
mon tour , que vous ne savez seulement pas dans 
quel quartier de Paris se trouve l'hospice des 
Quinze-Fingts ? » Il en fitl'aveif , et ne revenait 
pas de sa surprise en apprenant que ces m^lheu* 
reuic sortaient tous les jours dé leur hospice , 
iitué dans le fond du faubourg Saint- Antoine , 
traversaient Paris '^ pour aller au Palais-Royal 
faire de la musique ai café des Aveugles, et 
retournaient -t^hez eux , à minuit , ^ans guidé 
et sans accident. Le chevalier se récria sur le 
phénomène d'tin pareil instinct , et son éton- 
nement fut au comble lorsque je lui fis voir à 
quelques pas de^là^ survie même bouléfart oi 
nous nous promenions , deux* aveuglés jouant 
au piquet avec autant d'assurance et presque 
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mttû file qae étmr kafciteés im fimcfe. Yo» 
se Toyes li ( dis-je i Xaarice poar calaer mmt 
adaûntion dofit il est qsdqaebis pradBgae) , 
TOUS ne lejtZf là qa'an prodige d'adresse ; je 
Tcnx TOUS en £ûre Toir un qui pac^t^ mm pie« 
mier oMp-d'œil « excéder les bornes de llnlel- 
ligence bomaine ; » .et je lai parlai de VlgsU^ 
iiUhn des Souris^Mueb. Comme il réToqnait es 
doute des fails dont sa raison ne poorait VA 
rendre compte , je loi offris le moyen de -se 
conraincre par ses yeux , en m'accompagnamt le 
lendemain samedi i la séance pnbliqoe, pour 
laquelle j'ayaisdes billets; il accepta a^ec ran* 
pressement. Le jour sniyant, \ onze benres, 
il vint me prendre ayec sa sœur et sa nièce , 
qui yonlurent être de la partie. 

Pendant la route , ces daines m'interregirent 
sur Torigine de rinstitntmi dés Sourds-Muets 
de naissance; je ne pus Letir donner que des 
renseignemens fort tnconq^ts. » L'idée su- 
blime de rendre à la société des étrer que la 
nature semblait en avoir exclus , de suppléer 
par l'éducation aux organes de Tome et de la 
parole qui leur .manquent, avant d'avoir été 
fécondée dans ]a tétCi on plutôt dans le cœur 
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Ae notre cëlëbre abbé.de PEpéè, avait ^t< cii^ 
trèTue à différentes époques par un 'mdiné espa- 
gnol nommé Ponce y par le mathématicien M-s 
glais Wallis , et par A%iman , médecin de 
Harlem; mais Thonneur de cette admirable 
intention n'en doit pas moins rester à* telni 
qui perfectionna les faibles essais de ses prédé-> 
cesseurs 9 qui les réunit en corps de doctrine , 
et qui (sfeioblable à Vincent deHPauIe , cetantrtf 
bienfaiteur de rhiimanité) consacra sa rie et it 
fortune à fonder un des établblMmens les {^tfs 
utiles dont s'honore la France. Espérons que 
la reconnaissance publique ne laissera point ou- 
blier à la postérité que Tabbé de PEpée , sans 
place, sans abbaye, sans protection , sans autre 
secours que^son pcopre patrimoine , qui ne a^é- 
levmt pas à douze mille livres de. rente- , Mll^ 
int chj&z lui quarasii. élèves sourd^^-mueta,; 
qu'il sUmposa povr'ilMiples plus longues et les 
plus pénibles privions , et que, pendant le 
rigoureux hiver de 1 7-88 , il se passall du bois 
et des vêteneua dont il avait besoin r pomc qfie 
ses pensionnaires ne manquassent de rien. Tant 
de soins et de sacrifices eurent été prodigués 
sans fruits , si l'abbé de TËpée , dopt la^perte 
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8«nbUit irréparable , a'eàt trpmrë jdass soft 
suçftweut un héritier iests Uleas et de ses 
vertus, M. Tabbé Sicard , .. instituteur actsiet 
des sourds-muets 9 A cûimplëte IWyrage de 
Fabbé -de l'^ëe ; il a dëdoit toutes les consé-^ 
quences d'un système d^ëducatiou dont celiiî-^ 
aTai$ posé les principes ; et telle est la perfec- 
tion de la méthode employée par M. Fabbé. 
$îeard , qu'on est quelquefois tenlé^-de croire 
qv^u lieu de chercher un déd<unn)ageQient amc 
organes dont Ji^^alare a privé ses élèves , il 
s'aj^Iiqiie 4 développer en eux un sens intellecr 
tnel qui manque aiix ^tres hommes ; )J<n door 
aérai pour preuve quelques- unes des réponses^ 
les plus connues de Massieu, qui définit* les 
sens ^'des portcs-'idéa; Téternité , i^^ovr sans 
hûrai' dâmam ; la reconnaissance , la mémoire 
du> cœur, etc. ». 

. Maby tout en causant, nous avons^.montév 
lame Saint- Jacques , et nous arrivons à Tau- 
GÎen sénnnaife. Saint-Magloire , où se. trouve 
auî^ucd'liui Vlmtihdion naiiomik dfs. Sourds^ 
'Mmis^ Une benne grosse concierge, envers 
qui la nature s'est montrée un peu trop libérale 
de ce'don de la parole qu- elb a^efusé aux autres. 
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habitans de cette inàboii, liaus a indique Ul. 
salle des séances, à J'extrémité d'une vastei 
cour auteur. de laquelle de ])»llaiite& voitures 
ëtsûent rangées. La salle étajit.déjà réipplie; 
les premières baiMpiettea sont occupées par de^ 
femmes élégantes et p^ un assez grand nombro 
d' étrange» de marque ; le reste de l'assemblé^ 
se compose. de*sayans, d'bommes de lettres^ 
d'écoliers qui viennent faire un cours de pby-r 
siologie morale sous cet habile professeur , de 
maîtres et de maîtresses de pe^siop qui se ren- 
delut à ses leçons pour apprendre l'orthographe^ 
et' se corriger des £atutes qu'ils oiit, enseignées 
la veille. 

Les jeunes sourds-muets dçs deux sexes ar- 
rivent et se plac(snt sur. tours bancs : ceux qui 
sont désignés pour rép^dre se rangent sur une 
espèce d'amphithéâtre^ donjt le fond est garni 
d'une planche noire destinée aux démonstr^-: 
lions. Tandis que ces jeunes gens occupent ^l'^t^ 
tention des spectateurs ,. cejax-ci sont \àr leur 
tour l'objet de leurs observations , qu'ils^ 4e 
communii]uen^ d'^un.bout à l'autre de la salle, 
d'une manière mdins bruyante, mais tout aiM»si 
rapide. Leur figure-eit si expressive f}e^ gf^te 
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ft nimi y qac , saas être nitié aa aysltre de 
leur bagage , am dcrne aiséneat Tobjet de 
leor cmiTenatioa ; cDc est ipelqacCm û gait, 
si éfrigramautiqae , qae Icns samHbuu soat 
•Uigés de leur inpoier le sleace de l*nactioB. 
ijnar criliqBe, plot eajosée que maligMi 
s*eierce particelièreBeiit tor les ftmmts , drat 
la taille j la figure , le naiiitieft , soat tow-1- 
tour disentés et jngés i leur petit tribuial. La 
nièce et la sœur de Maurice a^ëchappèreat pas 
k cet examen; elles étaient placées^ nuaièrt 
à n'être ynes qae d'an senl élive, qai se cbir- 
gea d'ea iaire le |Mirtrait à ses camarades. La 
jolie figare de la jeane personne ; son air aao* 
deste, et jusqu^à son extrême fr^chear, farent 
expriaiés d'uae manière si pittoresqae ^ que 
Taîmable niodlle, k qni Faction da peintre 
n^aTait pas écliappé , rongit toat-à-la-Cûs de 
pudeur et de plaisir. Les muets interlocatears 
iaterrogèrent ensaite le même jeaae hmame sar 
la mère de celle dont il venait de lear £ure aa 
A charmant portrait ; il la lear dépeigait par 
'des gestes si comiques , il indiqua si plaisam* 
ment la courbe de son nez de perroqaet que soa 
meatoa est aa momeat de rejoiadrt , qae toat 



DES S017&DS-MUETS. a65 

les yeux se portèrent, sur cette bonne dame y 
qui riait elle-méaie ^'une grimace où elle, était 
loin de se reconnaître. 

Dans lo Bombre des femmes les plus élë^ 
gantes qui se trouvent 4 ces assemblées , on 
distingtie aisément , à reiq>ression de leurs t0* 
gàrds incessamment fixés sur Famphittéâtre , 
celles qu^un intérêt matemetf y attire. Il ar-« 
ri?e plus .d'une fois que , sans égard à la règle 
établie , quelques petits muets quittent furti- x 
yement leur place pour venir embrasser leur 
mère ou leur sœur qu'ils .ont aperçue dans' la 
salle. Mais midi sonne , et le savant insitituteur 
paratt avec Massieu , son principal élèçvf^et son 
suppléant ; tout rentre dans Tordre, lêfr exer- 
cices commencent , et Tattention généride est 
aussitôt captivée. 

La première partie de la séance est jtonsaorée 
à des questions grammaticales que M.- Tabbé 
Sicard développe pour l'instruction de ses au* 
diteurs , et dont la solution est donnée par ses 
élèves avec une clarté ,' avec une précision qui 
ferait honneur aux grammairiens les plus îns* 
truits. Pour peu qu!on ré^échisse à ce qu'il a 
fallu d'efforts , de patience et de comb inaisoa 

in. ' la 
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poTJMg crtrar t»ttfMécs ihiliat» éan la 

et pv la seak catreaise dca yen, 2 crt hk- 
paiaiMf i» a^étic pas saim àt la phi piafaaic 
aMiinh— Ca yainaraf ifralf CBMia 
laisqae , pasnai de b gnanve à la séiapl^ 
^iqae , oa «BAratf des soaaifr^iMets da Msoacf 
aaaljser b peasia kaaanapar des pg a c édfs 
doat ils oal dà créer jas^'i r^^ptcssiaa» 
Eatre beaacoap de s^iOBses d^aaa adsiiaya 
lagicité, je dHms cdias qaaNasâta ^Le» 
derc, ks deaa plas farts ëièfcs da M. Si» 
ard, la'oat fiâtes i WÊoi-mtmt : je lear dcana^* 
dai « qaeUe diffëréace il y a eatre le désir tel 
respéraice ? » 

MASSIEU. 

- Le désiresimiaïïbtr enJlgÊfÊlf$^respim»umm 
prbf9enfieuïïs 9 1^ fouissamct as miin emfrmds* 

LECLERC. j 

. Le disir est ime ùulmatùm du çofuti Vespiv 
jance une ceufianee de V esprit. 
t. Je ne sais si jeaie trompe, aiaûs il me 
ji^ble (^^e ce^Jte décilitre déSpitio^ ppént^^t 
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d^être remar(}u^e dans, un chapitre de Loke ou 
de Condillac. C'est par de& exemples ^ntbla- 
bles que M. l'al^bé Sicard parvient à démontrer 
qijienon-seiilement toutes les nuances du langage. 
paiié sont appréciables pour les sourd5rpiuet3 1 
mais que leur langue , que l'on peut appeler la 
Iltngue des .idées , est véritablement plus riche 
que la nôtre , pubqu'on n|^eut nier qu'un 
c homme doué d'une imagination vive et d'un es- 
prit étendu n'enfante plus d'idées qu'il ne tirpuve 
d'expressions pour les. rendre. 

Pour terminer la séance , M. M assieu dicta 
au jeune Leclerc le discours prononcé par 
M. Ledieu sur la tombe de l'abbé Delille. Se^ 
gestes étaient si distincts et si rapide3 tout à 
la fois 9^que ce discours se trouva écrit aussi 
vite sous la ji^ctée des gestes., qu'il aurait pu 
i'étresous la.dtctée des sons. Aux signes de 
Massieu pour dépeindre le grand poète français^ 
Leclerc avait d'abord écrit FirgUe; mais , sur 
l'observation qui lui fut faite , il écjrivit DelilU 
au dessous , et joignit les deux noms par une 
même accolade. 

Des acclamations générales , parmi lesquelles 
^e disaient remarquer celles que l'enthoitr 
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garnison f c^ëtait toujours lui que nos messieurs 
chargeaieat des: découvertes à £aiire , desTen- 
seignètoiens à prendre et des iotrignes k dëcou^ 
Trir : dès le lendemain , nous étions informés 
par tui des tout ce qu'il nous imporiait de jsatùir : 
du nom des plus jolies femmes de la yille , du 
tarif de la vertu de chaque actrice , de la meil- 
. leure table d^hôte , du café le moins bourgeois , 
et de la promenade la plus fréquentée. >» J^au- 
rais pu faire alors , me dit-il en riant , une sta- 
tistique général^ 3e la France , à Tusage des 
.jeunes militaires ; aujourd'hui i je me chargerais 
encore de celld de la capitale , et je parie vo^s 
apprendre à.vons-inéme ( ^ui par état devez 
couajitre Puris mieux que personne ) une foule 
de. choses que vous ignorez ; » et, sur cela , le 
vpilà qui me cite les noms de vingt petits spec- 
tacles et d'autant de jardins , d'établissemens 
publics où se donnent des féte^ , et dont en effet 
je n'^v^s ]2iniaîs entendu parler. Pendant qu'il 
pérorait en me faisant .honte sur mon igno- 
rance , nous fûmes assez rudement poussés sur 
une des contre -allées du boi|levart par une file 
^ cinq ou six hommes fui marchaient très-vit^ 
à la suite les uns dès autres , en se tenant par 
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im bàtod. Maurice apostropha Tiyemeiit celui 
qui ravâii heurté , et lui dit qu'en marcha Ai 
on doit régarder devant soi. <r Je n'y tnan- 
queràrpas quand j'aurai des yeux, » rëpondit 
cet homme en poursuivant son chemin. ^ Ils 
sont aveugles! s^écrîa le chevalier avec l'éton- 
n^ment d'un homme qui croit avoir fait une dé- 
couvierte, — Je vois s, lui dîs-je, que leï objets 
d'agrëïnens vous sont plus familiers que les ëtà^ 
blissemens d'utilité publique, et je parierais , à 
mon tour /que vous ne savez seulement pas dans 
quel quartier de Paris se trouve l'hospice des 
ifuinze-ringts ?» Il en fitl'aveit', et ne revenait 
pas de sa surprise en apprenant que ces m^lheu* 
reux sortaient tous les jours de leur hospice , 
iitué dans le fond du faubourg Saint- Antoine , 
traversaient Paris' pour aller au Palais^Royal 
faire de la musique ai café des Aveugles, et 
retournaient-t^hez eux , à miiïuit , ^ans guidé 
et sans accident. Le chevalier se récria sur le 
phénomène d'tin pareil insHnct , et son éton- 
nement fut au comble lorsque je lui fis voir à 
quelques pas de là^ sur*le même bouleVart oIl 
nous nous promenions , deux* aveuglés jouant 
au piquet avec autant d'assurance et presque 



«Ito fat àemx \ ilMafi èa Cadk. Tew 
dnt a est fKlfKfak fnfigw) , 



um f f gfly ciccdcr les bornes et rntd» 
ligeace tiwrin ; ».et îe lai pailaî ie r juiT» 
Mm des SÊtués-ibeb, ComÊÊt il réfo^niies 
iomit des £»ts iliitf sa laisom ae pwijjt Im 
rendre cmÊfÊe ^ je In offris le mof cm de -se 
aniTsiacre pv ses jen , es m'accooqiagaa^ le 
leadrmaia suaedi à la séance paUi^e, 
laqadle j^araisdes billets; il accota aiec 
pressemeat. Le jov saiTant, i oue bems, 
il vint me prendre aiec sa scenr et sa nièce , 
qui Yonlurent être de la partie. 

Pendant la roule , ces dames a'inlerr^irent 
sur Forigine de Finsti talion des Soards-Mnets 
de naissance; je ne pas bar donner qiM des 
renseignemens fort incoia|dets. » L'idée sn* 
blime de rendre à la société des étres^ qne la 
natore semblait en avoir exclus , de suppléer 
par réducation aux orgues de Tooie et de la 
parole qui ienr.maa(pient« ayant d'avoir été 
iécondée dans ]a tétCi ou plutôt dans le c<nuc 



Ae notre célèbre abbé, de TEpéè, avait été cii^ 
trèTue à différentes époipies par un'mdine^spa* 
gnol nommé Ponce , par le mathématicien an«i 
glais Wallis , et par A%iman , médecin de 
Harlem; mais rhonneur de cette admirable 
inirentron n'en doit pas moins rester à'^elni 
qui perfectionna les faibles essais de ses prédé-> 
cesseurs 9 qui les réunit en cofps de doctrine , 
et qui (sfeioblable à Vincent deHPaule , cetantrtf 
bienfaiteur de Thiimanité) consacra sa rie «lit 
fortune à fonder un des établblMmens les fitis 
utiles dont s'honore la France. Esp'érons que 
la reconnaissance publique'^ne laissera point ou- 
blier à la postérité que Tabbé de TEpée , sans 
place , sans abbaye , sans protection , sans autre 
secours que^son propre patrimoine , qui ne a^é- 
Jevmt pas à douze mille livres 4e rente- , Mtlj^ 
int chj&z lui quarttte élèves sourdà-mneta,; 
qu'il s^imposa pour \ilMP les plus longues et les 
plus pénibles privions , et que, pendant le 
rigoureux hiver de 1 7-88 y il se passak du bob 
et des vêteneoa dont il avait besoin 'j pour qfie 
ses pensionnaires ne manquassent de rien. Tant 
de soins et de sacrifices eussent été prodiguiés 
sans fruits , si Vabbé de TËpée ,, dopt la^perte 
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semblait iriréparabU , n'eât trouvé iaiis son 
sucjCjS$seur un héritieç deses taleas cit de ses 
vertus; M. T-abbé Sicard , ..instituteor actuel 
des isourds-muets , # complété l'ouvrage de 
Tabbé je T^ée ; il a déduit toutes les consé^. 
quences d'un système d'éducation dont celtid-*^ 
avai$ posé les principes ; et telle est la perfecr 
tion de la méthode employée par M. l'abbé, 
picard , qn'on est quelquefois ten|ér4e croire 
qv'au lieu de chercher un dédommagement aui 
fcganes dont -li^lure a privé ses élèves , il 
s'appliqiie 4 développer en eux un sens intellecr 
fuel qui manque aiix autres hommes ; j'ctn don- 
nerai pour preuve quelques-unes des réponses^, 
les plus connues de Massieu, qui définit les 
sens j des jfOtieS'-idéfs ; l^éierniié jUii Jour sans 
hkr^ni^ dâmam ; ' la reconnaissance , la mémoire 
du> cœur, eit^ » , , 

. Maby tout en causant,* nous avons. montée 
larne Satnt-Jacqu(es , et nous arrivons à l'an- 
cien séminaire. Saint-Mag4oire , où -se trouve 
aiqoucd'liui Vlnstituiion naiiouale des. Sourds^ 
'MmU, Une benne grosse concierge ^, envers 
qni la nature s'est montrée un peu trop libérale 
de ce'don delà parole qu' elb a^efusé aux autres 



habitans de cette inàboii, liai^s a indiqua la. 
salle des séances , i il' extrémité d'une vastei 
cour autoiir.de laquelle de l^rillwtes voitures 
étaient rangées. La salle étajit déjà remplie ; 
les premières baiMpiettea sont occupées par jde& 
femmes élégantes et p^r un assez grand nombrt 
d'étrangera de marque ; le reste de l'assemblée 
se compose, de*sayans, d'bomroes de lettres | 
d'écoliers qui viennent faire un cours de pby-r 
siologie morale sous cet habile professeur , de 
maîtres et de mattresses de pensiop qui se ren- 
delut à ses leçons pour apprendre l'orthographe, 
et' se corriger des £atutes qu'iU oiit, enseignée^ 
la veille. 

Les jeunes sourds-muets des deux sexes ar- 
rivent et se placent sux.limrs bancs : ceux qui 
sont désignés pour rép^dre se rangent sur une 
espèce d'amphithéâtre. dont le fond est garni 
d'une planche noire destinée aux démonstra-r 
lions. Tandis que ces jeunes gens occupent ^l'at* 
tention des spectateurs ,. cejax-ci sont «^ leur 
tour l'objet de leurs observations, qu'ik^iSie 
communiquent d''un.bout à llautre de la salJe. 
d'une manièire mdins bruyante , mais tout jiiissî 
rapide. Leur .figure eit si expressive » leur g^te 
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rf anioië > qne , sans être initié aa mystire de 
leur langage , on ëcTÎne aisëmenl Tobjet de 
leur conversation ; elle est quelquefois si gait , 
ai épigrammattque , qne leurs sunreillans sont 
ôUigés dé leur imposer le silence de Pinaction. 
'leva critique, plus enjouée que maligne , 
s*eierce particulièrement sur les femmes , dont 
la taille , la figure , le maintiéfl , sont tour-4- 
tonr discutés et jugés à leur petit tribunal. La 
îiiice et la sœur de Maurice n'échappèrent pas 
h cet examen ; elles étaient placées«de manière 
l' n'être vues que d'un seul élà?e, qui se chit^ 
gea d'en faire le "portrait i ses camarades. La 
jolie figure de la jeune personne ; son air no* 
deste, et jusqu'à son extrême firaicheurf furent 
exprimés d'une manière si pittoresque, que 
l'aîmable modèle, ii qui l'action du peintre 
n^avait pas échappé , rougit tout-à-la-fbis de 
pudeur et de plaisir. Les muets interlocuteurs 
interrogèrent ensuite le même jeune homme sur 
la mère de celle dont il venait de leur £iire un 
in- charmant portrait ; il la leur dépeignit par 
des gestes si comiques , il indiqua si plaisam* 
iknent la courbe de son nez de perroquet que son 
menton est au moment de rejoindre 9 que t<»ut 



I 
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les yeux se portèrent sur cette bonne dame ,. 
qui riait elle- méaie 4'une grimace où elle, était 
loin de se reconnidtre. 

Dans le nombre des femmes les pins élër- 
gantes qni se trouvent 4 ces assemblées , on 
distingne aisément^ à re:q>ression de leurs co^ 
gards incessamment fixés sut Tamphidiéitre , 
celles qu'un intérêt maternel y attire. Il ar- 
rive plus.d'une fois que , sans égard à la règle 
établie , quelques petits muets quittent furti- 
vement leur place pour venir embrasser leur 
mère ou leur sœur qu'ils .ont aperçue dans' la 
salle. Mais midi sonne, et le savant instituteur 
parait avec Massieu , son principal élèv^et son 
suppléant; tout rentre dans Tordre, le* exer- 
cices commencent , et Tattention générée est 
aussitôt captivée.. 

La première pisurtie de la séance est i^onsacrée 
à des questions grammaticales que M. Tabbé 
Sicard développe pour Tinstruction de ses au* 
diteurs , et dont la solution est donnée par ses 
élèves avec une clarté ,' avec une précbion qui 
ferait honneur aux grammairiens les plus tns- 
truits. Pour peu qu!on ré^échisse à ce qu'il a 
fallu d'efforts, de patience et de combinaison 

m. ' la 
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poar faire entrer tant d'idées abstraites danè la 
tète de ces enfans ,*sa95 le secours de la parole 
et par la seule entremise des yeux, il est îoh- 
possible de n'être pas saisi de la pins profonde 
admiration. Ce sentiment augmente encore 
lorsque , passant de la grammaire à la métafriiyw 
^ique , aa:eniendàès soiiids»-mttets denaisancf 
analyser la pénale humaine par des procéda 
dont ils ont dû créer fuiqn'i répression. 
Entre beaucoup de réponses A'n^t admirable 
lagacité, je choisis celles que Ifassieu et Le# 
derc, les deiç^ plus forts élères de M. Si» 
icard, m'ont faites à moi-même : je leur demaiM' 
dai « quelle différence il y a entjre te ^ésâr f4 
Tespérance ?» 

MASSIEU. 

■.-.'■• 
! Le désir est m arbre enfmffl» ^ Vespérance m 
igsrbrê en fleurs f la Jouissance un arbre en fruits* 

LECLERG. 

c 

Le 4isyr,est me inclination du cipur, Vespi^ 
Mnce une confiance de V esprit. 

s 

f, Je ne sais si )eme trompe, mais il me 
i^i^^ble <^t|e ce^JtQ decaièrc 4^8|ûtio9 m^ntejr^l 



\ 
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d^étre remar<)uée dans un chapitre de Loke ou 
de Condillac. C'est par des exemples sembla- 
bles que M. l'abbé Sicard parvient à démontrer 
qijienon-sealemettt tontes lesnuancesdu langage. 
parlé sont appréciables pour tes sourd5rinuet3'f 
mais que leur langue , que l'on peut appeler la 
Ungue des. idées , est véritablement plus riche 
que la nôtre , puisqu'on n|fr:j>eut nier qu'un 
liomme doué d'une imagination vive et d'un es- 
prit étendu n'enfante plus d'idées qu'il ne trouve 
d'expressions pour les. rendre. 

Pour terminer la séance , M. Massieu dicta 
au jeune Leclerç le discours prononcé par 
M. Ledieu sur la tombe de l'abbé Delille. Ses 
gestes étaient si distincts et si rapides tout à 
la fois t. que ÇC discours se trouva écrit aussi 
vite sons Ja^d^tée des gestes, qu'il aurait pu 
l'être sous la dictée des sons. Aux signes de 
Massieu pour dépeindre le grand poète français^ 
Leclerc avait d'abord écrit FirgUc; mais , sur 
l'observation qui Ini fut faite , il égrivit Delille 
au dessous , et joignit les deux noms par une 
même accolade. 

Des acclamations générales , parmi lesquelles 
se faisaient remarquer celles que l'enthoiir 
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^arnisoa, cMtait toujours lui que nos messieunf 
chargeàieat des découvertes k bice , .desTen- 
seignètoiens à {^rendre et des intrigues i dëeoa^ 
Trir : dès le lendemain, nous étions informés 
par lui de tout ce qu'il nous importait deisatûir : 
du nom des plus jolies femmes de la ville , du 
tarif de la vertu de chaque actrice , de la meil- 
. leure table d^hôte , du café le moins bourgeois , 
et de la promenade la plus fréquentée. >» J'au- 
rais pu faire alors , me dit-il en riant , une sta- 
tistique général^ de la France, à Tusage des 
.jeunes militaires ; aujourd'hui , ]e me chargerais 
encore de celld de la capitale , et je parie vous 
^pprejidre à . voos-inème ( qui par état devez 
coainailre Paris mieux que personne ) une foule 

« 

de. choses que vous ignorez; » et, sur cela , le 
voilà qui me cite les noms de vingt petits spec- 
tacles et d'autant de jardins , d'étabUssemens 
publics où se donnent des fôte^ , et dont en effet 
je n'fv^s jamajs entendu parler. Pendant qu'il 
pérorait en me faisant '.honte sur mon igno- 
rance , nous fûmes assez rudement poussés sur 
une des contre -allées du ho^levart par une file 
•4^ cinq ou six hommes fui marchaient très-vit^ 
à la suite les uns des autres , en se tenant par 
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un bÂtoii. Maurice apostropha memeîit celui 
qui Tavâit 'henrtè , et lui dit qvi'en marchant 
on doit regarder devant soi. « Je n'y man- 
queràfpasf quand f aurai des yeux, » répondit 
cet homme en poursuivant son chemin. « Ils 
sont aveugles! s^écria le chevalier avec.rëton- 
nément d'un homme qui croit avoir fait une dé* 
couverte. — Je vois >, lui dis-je, que leï objets 
d*agréniens vous sont plus familiers que les ëta-*^ 
blissemens d'utilité publique, et je parierais , à 
non tour /que vous ne savez seulement pas dans 
quel quartier de Paris se trouve Thospicé des 
i^uinze-Vingts ? » Il en fitraverf, et ne revenait 
pas de sa surprise en apprenant que ces m^lheu* 
reux sortaient tous les jours de leur hospice , 
•itué dans le fond du faubourg Saint-Antoine, 
traversaient Paris' pour aller au Palais-Royal 
faire de la musique at café des Aveugles, et 
retoûrnarent^hes eux> à minuit , éans guidé 
et sans accident. Le chevalier se récria sur le 
phénomène d'tin pareil instinct , et $eti éton- 
nement fat au comble lorsque je lui fis voir à 
quelques pas de tà^ sur* le même boukVart oi 
nous nous promenions , deux* aveuglés jouant 
au piquet avec autant d'assurance et presque 
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aussi ^le qm den haUtiiés àm Cnde. Tous 
se Tojez li ( dis-je i Maurice pour calmer we 
admiration dofil il est quelquefois prodigiie ) , 
TOUS ne yeye:& la qu'un prodige d'adresse ; je 
yeux TOUS en £aiire Toir un qui par^t^ au pre« 
mier opop-d'œil ^ excéder les bornes de Tintet 
ligence hiunaine -^ » .et je lui pariai de VlasÊt^ 
Wion des Souris^Mueb. Comme il révoquait en 
doute des faits jjont sa raison ne pouvait lui 
rendre compte , je lui ofiris le moyen de se 
convaincre par ses yeux , en m'accompagnant le 
lendemain samedi i la sëance publique, pour 
laquelle j'avais 4es billets; il accepta avec em^ 
pressement. ht jour suivant, \ onze heures ^ 
il vint me prendre avec sa sœur et sa nièce , 
qui voulurent être de la partie. 

Tendant la route , ces dames m'interrogèrent 
sur l'origine de l'institutiMvdés Sourds-Muets 
de naissance; je ne pus Iwr donner que des 
renseignemens fort inçom^^s. «» L'idée su- 
blime de rendre à la société des étres^ que la 
nature semblait en avoir exclus , de suppléer 
par l'éducation aux organes de l'ouïe et de la 
parole qui leur .manquent, avant d'avoir été 
fécondée dans ]a téte^ ou pliitât dans le cœur 



Ae noire célèbre abbé, de VEpéé, avait été em^ 
trèTae à différentes époques par un moine espa- 
gnol nommé Ponce , par le mathématicien an-i 
glais Wallis , et par Amman , médecin de 
Harlem; mais Thcmneur de cette admirable 
invention n'en doit pas racnns rester i- Celui 
qui periectionna les faibles essais de ses prédé- 
cesseurs , qui les réunit en corps de doctrine , 
et qui (semblable à Vincent de*Paule , cetantrtf 
bienfaiteur de rhûmanité) consacrit sa vie «im 
fortune à fonder un des établitfMmens les plus 
utiles dont s'honore la France. Espérons que 
la reconnaissance publique'ne laissera point ou- 
blier à la postérité que Tabbé de TEpée , sans 
place, sans abbaye , sans protection , sans autre 
secours que^son propre patrimoine , qui ne a'i- 
.lev2Ût pas à douze mille livres de rente^ , MtlilH 
int ch^z lui quarasie élèves sourdi^-muets,; 
qu'il s^mposa pour '«iM^ les plus longues et les 
[dus pénibles privations , et que , pendant le 
rigoureux hiver de 1 7-88 , il se passait du bob 
et des vêtenena dont il avait besoin , pour qfie 
ses pensionnaires ne manquassent de rien. Tant 
de soins et de sacrifices eussent été prodiguiti 
sans fruits , si l'abbé de TËpée ,^ dopt Uuperte 
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liti de conciliateiir. J'msiitai sur l'e^fr^me kt^r 

filitë dtt motif; )'atté.nuai , autant qu'il me fiit 

•possible , le sens et surtout Tintention 4e$ ter* 

^mes ofiensans dont un des adversaires .s^takit 

iervi> et il est probable que je serais paryena 

' à étouffer cette quelle , s'il ne seiùltrouvé }à 

^ quelques uns de ces gens qui , sans jamais lavoir 

d^autres affaires que celles dO)itils sc^nt témoins ^ 

trcurrenhie moyen de se ime^ à peu de frais^ 

iiiiar réputation de-bravoure. Je connais encore 

« qiielqiies braveS'^jde'cette Hfkct : à Paffût de 

' toutes les ^sputes^' messagers de tous les car-p 

' tels , il ne s'est pas tiré nu coup de pistolet ,11 

aeVest pas donné uncoup d'épée dans Pari.i^ , 

depuis vingt ans t dont ils ne puissent rendre 

compte, Personne n'est mieux instruit qu'eux 

des lois et des formalités du duel ; ils passent 

leur vie aux tirsàt Le Sage et de Poignet , dans 

les. salles d'armes , sur le chemin et dans I.es 

allées des bois de Boulogne etde Vincennes : ils 

croient fermemeat s'être battus autant de foj^ 

qu'ils ont vu les autres se battre. 

IXésespéré de l'inutilité de mes efforts et du 
peu de succès de ma médiation, je vis avec un 
véritable chagrin ces jeunes gens , une heure 
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auparavant amis rssëparables , sortir après s'être 
donné rendez-vous pour midi à la barrière des 
ChampS'^Elysëes. Je prenais à Tun d'eux , h 
c^m qae )'«t nommé Alfred , qui ne m.'était 
pas moins inconnu que les autres y cet intérêt 
de Sympathie auquel on se livre sans chercher à 
se l'expliquer : il me paraissait le plusi Jeune ; 
il aimait , il étsdt aimé ; sa vie appartenait j 
pour ainsi dire , à deqx familles. . . . Mais peut- 
être y avait-il encore, quelque moyen de préve^ 
iiir le malheur dont j'avais le triste pressen- 
sentiment. Je m'acheminais tout pensif vers le 
lien du rendez-vous : le hasard voulut que je 
rencontrasse , dans la grande allée des Champs- 
Elysées , un officier des chasseurs de la garde , 
que je vois habituellement chez M^* de R^*^ 
sa parente , et qui n'est pas moins distingué par 
la noblesse dé son caractère que par l'éclat de 
la plus brillante valeur. Comme j'achevais de 
raconter au capitaine le» circonstances du duel 
projeté^ nous vîmes arriver, à ta suite Tune de 
Tautre , les deux .voitures où se trouvaient les 
adversaires et leurs témoins. Le capitaine ( 
à cheval ; il suivit à ma prière les voitures . 
prénakBl k che^yin du bois de Boulogiie 
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jRie'promit de Venir me rendfe compte de ce qui 
sèmerait passe. r 

Je n^ift pas le^ems dé faire de bien longues 
réflèfxions stir 1^ force d'an préjagé tyrwniqnt 
^ùi (ait taire Fhtifnanîté'', la JAistice et la rai*^ 
son ; qnr'obligè deux amis à s^iitre-^ëgo^ger ^et 
qui permet à des jnges ( lorsqu'on a reconfsi 
raulorifë*des lois) de condamner un coupable 
' qn^Is approuveift, et dont , en pareil cas ^ ils 
éiiMent imité la conduite. Au moment oik y^t- 
rivais à la grille diL^bois de Boulogne , je tis 
accourir le capitaine S^***, et je lus sur sa 
figure la fatale nouvelle q|iiMl avait à m^ap* 
t>rendre. Il donna son cheval à garder sur la 
pelouse ; et , me conduisant dans une allée- voi- 
sine, il m^ raconta en pttt de mots le cruel 
événement dont il Tenait d^étre témoin. 

« Les voitures , me dit-il , s*étant arrêtées 
près de laf Mnette ^ les quatres personnes qui 
s'y trouvaient s'enfoncèrent précipitammeiit 
dans le bois : je les suivis y et , après m'étr^ 
nommé , je demandai la permissj^on d'intervenir 
dans un différend dont je connmssais déjà queU 
|iies particularités. « Soyèts le bienvenu , 
t^pitaiHe ( me dit le plus jeniji dés deux adver* 
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saires) , mais ëpargnez-iioiis( des éiq^KcâtioiÂ» 
humiliatifes dans an pareil moment , et qui' ne 
pourraient , dans ancan cas , avoir (â^autre ré^ 
snltat que- de retarder un cotnbat indi^en«y 
sable. » Désespérant de rien' obtenir snr le 
fond f j'essayai , en ma qualité de témoin , de 
gagner quelque cbose sur les formes. Nous ré- 
glâmes qu'il ne serait tiré qu'un seul coup de 
chaque côté , que Ton se placerait à vingt' pas 
de distance , et que Ton tirerait ensemble à un 
signal convenu : je chargeai moi-même le pis- 
tolet du jeune lUfred, à qui je 'fis prendre le 
bas du terpram (ce qni n'est JNtt^sans avantage 
dans le copnbât au pistolet) >t )e rengageai à 
modérer ua empprtement qui dèjjlijiiait à son ad- 
versaire un grud^^^ntage sur tiiiv Toutes les 
dispositioiJ^fiiite^Vi^s combattus tu {rtace, le 
pistolet eaii^ii et la double détente armée, 
on donne \e 'signal ; le coup patt j.^ft-Jifi mal- 
heiireux jeune bomme pour leîis^l vous et moi 
formions des vœux tombe, frappé d'un coup 
mortel. » 

La douleur que me causa cet événement 
funeste est une des plus vives que j'aie éprou- 
vées depuis lonj^tems , et je ne pus retenir 
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i la rnaÎK, se tuait de nous dire , em mauvais 
français, « qa'îl était an artiste esUmaUCf na*' 
tif di BolûgM , élèye de Caaova ( dost il est 
probable qa^il n^a jamais aiguisé que le d- 
seau ). » A force de gestes , le Boloaais arrin 
tout près du nez de l'irascible portière ; celle-ci 
se mit i s'escrimer ayec son manche i balai , non 
sans causer de notables d<nnmages aux bustes 
de Cicéron et de Démostbènes. La fen^e-di 
les en£ains du gâcheux » pour yenger Tontrage 
fait à leur père dans la personne de Porateac 
grec et de Torateor romain , firent yoler à la 
tête de la dame portière quelques débris de 
V Apollon et du Gladiateur. Dieu sait où le dégât 
se fût arrêté , si mon procureur , que les deux 
partis prenaient à témoin , ne lût parrenu i 
mettre le holà. La portière voulait qu'on dres- 
sât procès-verbal des coups qu'elle aurait pu 
recevoir , et le modeleur qu'on lui payit s^ 
plâtres cassés. Ce dont il ne se départit pas i 
et qu'il s'efforça de me prouver dans son bara* 
gouin , c'est que le génie , dans la patrie à^ 
arts , ne devait pas être assujéti à payer son 
terme ; qu'il n'avait pas de quoi payer le sien , 
et qu'il ne s'en irait qu'autant que je lui prête- 
fais soixante francs pour déménager. « Vous ne 



PE Lik RUE DES ÂRGIS. 287 

perdrez rien avec moi , aJQuta^t-il fièrement ^ 
car je m'engage k m'acquitter avant six mois, 
en laisant votre buste en terre cuite pour Vex^. 
position prochaine , et d'après un procédé non-r 
Teau que {'inventerai sous peu. » Qu'avaîs-je 
de mieuY à faire que d'accepter sa proposition f 
Quand j'aurais £|it vendre par autorité dé jus-^ 
tice tout ce qu'il possédait (sans en ei^cepter cet 
tf|||Uf plâtre qu'il expose depuis six ans au coin 
de la rue Saint-Florentin), je n'aurais pas eu de 
quoi me rembourser des frais jde la saisie v<^^ j^ 
n'aurais pas la chance de mé voir quelque jour 
parodié au salon aussi agréablement que je l'ai 
4té au Vaudeville. 

L^a portière , à qui je sus par la suite bon 
gré de cette attention , m'engagea tout bas à 
entrer seul chez les personnes qui occupaient 
Ifi dernier logement de quelque importance qui 
me restait à vmr.- Je fus d'abord prévenu par 
un air de propreté extérieure auquel mes autres 
jU)cataires ne m'avaient pas préparé : la petite 
p^rte peinte en gris, le tapis de paille ^l'ar- 
doise encadrée sur laquelle on pouvait écrire^ 
la sonnette à pied de biche , tops ces objets me 
semblaient de bon augure. Je sivinai : une voix 
tcës-4ou£e 4enunda : Qui est làf Je me .nom-« 
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nui f on ouvrit. Si j'ayais en seulemevl une 
quarantaine d'années de moins , l'anrais proba- 
blement ëtë frappé d'un de ces conpa de fondre 
auxquels les héros de roman n'échappent jamais, 
à la vue d'une jeune fille de quinze ans qui vint 
me recevoir , et dont le maintien modeste et 
la figure ravissante commandaient l'admiratioa. 
Grâce au paratonnerre dont le tems m'a pour- 
vu , j'en fus quitte pour la plus agréable sur* 
prise , et je ne balbutiai pas en priant cette jeune 
personne de me (aire parler à sa mère. Elle me 
laissa dans la première pièce , en me prévenant 
qu'elle allait l'avertir. 

La salle où je me trouvais était la plus grande 
de ce logement , composé de trois pièces. H 
était aisé de voir , à la manière dont elle était 
meublée , qu'elle servait alternativement d'ate] 
lier , de salle à manger et de salon. Un petit 
poële de Faïence , une table ronde sur laquelle 
étaient rangés des petits morceaux de batiste 
découpés et des coquilles pleines de couleurs , 
un pi|po , une petite bibliothèque portative sus- 
pendue dans une encoignure , et quelques vases 
de fleurs , composaient tout le mobilier de cette 
chambre , à laquelle Tordre , le bon goût et le 

e de la propreté donnaient un vernis d'élé* 
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gance. On dit commanénuent :' Je te dirai qui 
tu es 9 dis-moi qui tu hantes ; on peut dire avec 
tout autant de certitude: Dis*moi ce que tu lis , 
)e te dirai qui tu es. En«^xaminant la petite bi- 
bliothèque de mes aimaBIes locataires ^ je vis 
qu^elle contenait le Petit- Carime , Tilimaque i 
les tragédies de Racine , cellês'de Voltaire ^ la 
Henriade , le Génie du Christianisme » Paul et 
Virginie , et les romans dé M"*'. Çotin : )'en 
conclus , conformëment à un système dont fau-- 
rai peut-être un jour l'occasion de développer ' 
la théorie, que M"* Dervas( c'est le nom que 
porte la mattresse de ce logis ) était d'une nais- 
sance distinguée ; qu'elle avait une àme forte ^ 
sujette à confondre ses sentimens' et sts opi- 
nions ; qu'elle avait eu de grands malheurs , 
auxquels l'amour n'était pas étranger , et qu'elle 
cherchait dans la religion l'aliment de son cou- 
rage, peut-être même l'excuse de ses erreursr. 
Si je parviens à vérifier mes conjectures , ce 
sera pour moi l'occasion d'entretenir une autre 
fois mes lecteurs de deux personnes auxquelles 
je puis avouer , sans les compromettre , Finté- 
têt bien vif que je leur porte. 

M"'* Deryas parut ayec sa fille , et son abord ^ 

IH. l3 
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plein de aoblesse , de politesse et de réserve , 
me confinna dans TopinioB qae j'en ar?ais prise 
avant de ravoir vne. Je lai ténMHgnai , béas- 
conp moins vivement que je ne sentais , com* 
bien je me trouvais lAureux de la compter an 
nombre de mes locataires, et je la priai de me 
dire ce que je pouvais £ûre ponr Ini être a({lréa- 
ble , en ma qualité de propriétaire de la maison 
^'elle habitait. En me remerciant.de la ma- 
nière la plus gracieuse , elle m'annonça , avec 
l'eipression du regret , l'intention où elle étrit 
de donner congé de son logement. Je désirai 
connaître les motifs de cette résolution , et je 
fus flatté d'apprendre qu'elle n'en avait point 
d'autres que l'incommodité de ses voisins : « Ce 
sont de braves gens, ajouta- t-elle ; mais l'état 
qu'ils exercent est un peu bruyant , et les fleurs 
artificielle^ que noiis fabriquons, ma fille et 
moi , s'arrangent mal avec cette poussière de 
plâtre que le voisin nras envoie, et qui pénètre 
partout. M Je me bâtai de la prévenir du pro- 
chain départ de l'artiste bolonais , et je me lais- 
sai emporter par mon zèle jusqu'à m'engager à 
ne disposer de ce logement qu'en Êiveur d'un 
ataire dont le yoisinage lui fût agréable. 



DE ^Jl'AVE BKé IkTGti».' agt 
Après quelques momens de conversation sur 
l'objet principal de ma Vîiîfe , j'sKàyaî', Ve phiis 
adroitement qg'il me fat possible , en^m'expli- 
4]uaBt sur mes propre* affairei , de provoquer 
de la part de H"* Déms une oonfiance ^^Tl^ 
éloigna avec beaucoiipde dignitë , san^paraHré 
se méprendre sur l'espèce d'intérêt qù servait 
d'excuse à mon Indiscrétion. Je sortis en lui 
demandant la permission de la revoir'; file mé 
le fit promettre ; et , ponr en avoir pins souvent 
l'occasion , Je.snis homme à me .conserver un 
pied-:i-tnte da,ns mï maison de la rue des 
Areïs. 
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^MùiUU, et mirte tstjtrmê naturm mudùntm, 
Cum seélus admUiuntf superesi eonsianHai qwdfks 
Jttqmt ne/as , 4andtm iue^HUnt stntirt , ptrattit 
Cnmimkus t Umem tid morts natun rtturiit 
Dëtnnatos , Jixa et mutari neseia. 

L'incfrtilnde et l*h<sitation âoot let traita principaux 
do Caractère des mëcluns ; ils n'ont de fermeté qu'an 
moment de commettre le crime : est-il consommé, In 
conscience M fait entenUre; mais |)ientôt Thabitude, 
qn'il o'e^t pins en leaf ponvoir de surmonter, les rend 
à leurs inclinalîons perverses. 



Il n^est peiit-éHriî pas devise au inonde, sans 
en excepteF Pëldn et Lahoi^, où les diffërentes 
classes 4^ <Â population vivent dans un plus 
grand isolement qu*à Paris ;. et c'est principa- 
lement de cette dSiSérence de mœurs et d'babi- 
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tudes, qni (ait«n quelque sorte dé chaque quafP-^ 
tier une Bation à' part , ^ue se compose le c^^c^ 
tère général des Parisi«ns et la physionomie 
particulière de cette gi^ilde cité. Le meiUeur , 
00 plutôt le seul moyen de parvenir^ la bien 
connaître, est donc d'en examiner, comme )e 
le fais , chaque partie isolément ; d^opposer sans 
cesse lesmœuïs de la Cbâussée-d'Anttn à celles 
de la Gourtille ; les habitudes du ManEife à çetleii 
du faubourg Saint-Gèrmain ; de visiter alterna'^ 
tivement le palais du grand ligueur , ThAtel 
du financier , la maison du bourgeois et la m»^ 
sure du pauvre ; d'apprendr^ aux uns ce qui se 
dit, ce qui se fait chez les autres; d'épier et de 
signaler les vices, les travers, les ridicules ; 
les vertus même qui tes distinguent ; d'éta^ 
blir entre eux ^ dans mes Discours , un point 
central de communication. Dem'ande^à telle 
grande dame ce que c'éstqn'une guinguette ; à 
un habitué du café Tortoni où est situé THâ tel- 
Dieu ; à- un fort de la Halle le chemin pour 
aller au Cofnservatoirè de Musique; à un tailkur 
de (rente-un ce^qn-il y a de eurieut à voir aux 
Invalides; à un botfrgeeis de la rue Chapon 
^uek sont les jours d'-Opéra ; à un courtier d'épi- 
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ccm, ùk FlBStitnt tient $its s&uaccs ; wêcum 
4'^K, je le parie , ne tous répoildni d ne bu- 
B^m «ttb&ûsanie ; tous leur parki d^objels 
^'B^râtrent point daas leur sphère d'activité, 
etnrlesqiiek cm n'a îamais appelé leur atten- 



Un- hoaune d*ane naissance iUastre et d'nn 
«^Hrit distingué , qai a &it vingt ibis daas sa 
vie le rcjêgt de Fontainebleau , me demandât 
sérieusement l'antre )our k jqui appartient ce 
gnmd châtean qu'on voit à droite , sur la hau- 
tenr, en «qrtant de Fms par la barrière des 
Gobelins , et auqvl on arrive par une longue 
et belle avenue couverte. Je lui répondis que 
ce château avait appartenu , il y a quelque cinq 
ou six cents ans , à un évéque anglais, qui l'avait 
bit bâtir; qu'il avait ensuite £adt partie du do- 
maine d'un prince de la famille royale, lequel en 
avait (ait don au chapitre de Notre-Dame; que 
Louis Xin Favait pris et transformé en hos- 
lliee pour les -militaires infirmes; que , depuis 
rétablissement du magnifique hôtel des Inva- 
lides f sons le règne suivant , le château en 
question était devenu, sous le. nom de son pre- 
mier possesseur, Wincester (et par corruption 
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Vincesler > 'Bkeslre , et fipalement Bititrt ) , uiie 
maison de force à laquelle l'opinion attaché 
une telle jdée de honte et de flëtrissnra , xja'on 
peut avoir passé vingt an$*de sa vie dans te grand 
inonde sans l'avoir «ntendue nommer . Quel qnés 
détails dans lesquels j'entrai sur cette prison 
et ses nombreux habitans \ donnèrent à la per-^ 
sonne à laquelle je parlais le désir de m'ac- 
compagner dans une visite que je me proposais 
d'y iaire à T^poque du départ de &i rft^jfe^ , qui 
devait avoir lieu le 3o du mois dernier. Ce triste 
et pénible spectacle , auquel on donne en d'au- 
tres pays une publicité qui n'est peut-être pas 
sans influence sur la morale |iublique , m'of- 
frait une abondante récolte d'observations , dont 
le résultat le plus affligeant est de montrer ce 
qui reste de l'homme en qui toute idée d'hon- 
neut est détruite. 

Munis d'une lettre de recommandation pour 
le concierge , nous montâmes en voiture à sept 
heures du matin, avec JM.. de N***, en indl- 
quant au cocher , par forme de périphirase , fe^ 
village de Gentilly pour terme de notre voyage. 
Les immenses Uitimens, malheureusement con« 
fondtis $ou3 la même dénomination de Bicitre , 
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lie sont pasL uniquement consacrés âut malfair 
lents ; une partie sert d^hospice à des insensés, 
et une autre de refuge à dès yie'illards indigen$ , 
distingués par le. nom. de bons pauvres. Peut- 
être serait-iL-à-sotthaiter que la même enceinte 
jie renfermât pas le crime et le malheur : la 
société a tant d'intérêt à ne les pas confondre î 
Le moment où la prison pouvait nous être oa- 
yerte n'était pas arriver nous iious arrêtâmes 
dans la première enceinte , i>ù trois ou quatre 
dcents de ces vieillards se promenaient paisible- 
ment au soleil. C'est un hasard bien extraordi- 
naire que celui ^ui me fit rencontrer là M • L**^ , 
mon maître de danse , ancien danseur-figurant 
de rOpéra, que je me rappelais avoir vu il y a 
cinquante ans , pour la dernière fois , dans le 
ballet des Elimens , où il représentait un z^- 
phyr 9 et que je retrouvais parmi les bons pain 
çres, courbé sur un bâton dont il. étayait ses 
pas chancelans. Quelques mots amenèrent no- 
tre reconnaissance , qui n'en fut que plus co- 
mique pour n'avoir été ni prévue ni préparée. 
Ce vieux zéphyr me raconta son histoire en 
peu de mots : c'est celle de beaucoup d'honnéfes 
libctrtins. « La passion des femmes )'avait coih 
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duit i celle da jeu : oblige par de. bonnes rai- 
sons de. renoncer à Tone et à Tautre V il avant 
cherché dans le vin une distraction dont il s^ë- 
tait (ait une malheoreifse habitude : lorsque 
l'âge ne lui permit plinrde figurer an ioûKeii 
des Nymphes , parmi les Jeux f \tsBis tl *k|6 
Plaisirs , oa loi donna pour retraite nu petit 
emploi d^inspecfenr de contréHaaar^eà ; iiiai$ 
pour le remplir il fallait sortir dv cabaret , et 
souvent il en avait encore le courage qu^il rCeh 
avait plus la force ; enfin il perdit sa place-, et 
ne se plaindrait pa»dia celle qu'il a- trouvée dani 
cet asile y s'il avait un crédit mieux établi ches 
le cantinier. » C'était m'indîqnér le deAûer 
service qu* il attendait de* moi , et je m^empressai 
de le lui rendre. 

Tous les genres de défauts et de malheurs 
sont réunis dans cette première enceinte ^ qu'«n 
peut regarder comme le vestibule de celle oà 
BOUS allions entrer , dans laquelle sont entassés 
tous les^enres de crimes et de misères; Nous 
nou^ présentâmes à la porté £atale ; elle nous 
fut ouverte. M. P***** , concierge de ce 
terrible château, est un fort bel homme , dont 
la physionomie mobile prend alternativement 
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lie sont pasL uniquemeil^t consacrés âu^ m^ilfair 
teucs ; une partie sert d^hospice à des insensés, 
et une autre de refuge à dès vieillards indigeiis, 
distingués par le. nom. de bons pauvres. Peut- 
être serait-iL-à-sotthaiter que la même enceinte 
jote renfermât pas le crime et le malheur : la 
société a tant d'intérêt à ne les pas confondre î 
Le moment rà la prison pouvait nous être oa- 
yerte n'était pas arriver nous iious arrêtâmes , 
4ans la première enceinte , 4)ù trois ou quatre 
dCents de ces vieillards se promenaient paisible- 
ment au soleil. C'est un hasard bien extraordi- 
naire que celui ^ui me fit rencontrer là M . L**^ , 
mon maître de danse , ancien danseur-figurant 
de rOpéra, que je me rappelais avoir vu il y a. 
cinquante ans , pour la dernière fois , dans le 
ballet des Elémens , où il représentait un z^- 
phyr f et que Je retrouvais parmi les bons paih- 
çres , courbé sur un bâton dont il étayait ses 
pas chanGékms. Quelques mots amenèrent no- 
tre reconnaissance , qui n'en fut que plus co- 
mique pour n'avoir été ni prévue ni préparée. 
Ce vieux zéphyr HOie raconta son histoire ea 
peu de mots : c'est celle de beaticoup d'honnéfes 
libctrtins. « La passion des femmes )'avait coutt 
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(luit à celle da jeu : oblige par de. bonnes rai- 
sons de. renoncer à Pane et à Vautre V 9 ^^^ 
cherché dans le vin une distraction dont il s^ë- 
tait (ait une malheoreifse habitude : hnrsqné 
l'âge ne lui permit plusrde figurer an flùKen 
des Nymphes p parmi les JeuXf Ui lUs et -les 
Plaisirs f on loi donna pour retraite te petit 
emploi dHnspecteur de contrénaiar^es; mù^ 
pour le remplir il fallait sortir du' cabaret, et 
souvent il en avait encôrele courage quMl n>ii 
avait plus la force ; enfin il perdit sa place , et 
ne se plaindrait pas^de celle qu'il a- trouvée dan^ 
cet asile, s^il avait un crédit mieux établi ches 
le cantinier. » Çétait m'indfquer le deAûer 
service qu^il attendait de' moi , et je m'empressai 
de le Jui rendre. 

Tous les genres de défauts et de^ màlheorsr 
sont réunis dans cette première enceinte ^ qu^os 
peut regarder comme le vestibule de celle oà 
BOUS allions entrer , dans laquelle sont entassés 
tous les^enres de crimes et de misères; Nous 
nou^ présentâmes à la porté £atàle; elle nous 
fut ouverte. M- P***** , concierge de ce 
terrible château, est un fort bel homme , dont 
la physionomie mobile prend alternativement 
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k caractère de la firaacUse , de b fierBeté et 
de b radesie. D m'a para posséder i u très- 
fcaat degré toutes les qualités de sa place. Um 
fcaMet de pdke de drap rat , décoré d'ue 
koderje e» argeat 9 ef placé arec intesHomsnr 
VmmVf^'fjmche^ Im done Fair imposant qui 
cmricst à SOI amisttre : éieré dis TcBimce 
ptar les firactioBS qi^il reaflît , il a.coiitnacté 
dn fliiaikes qui tieatfentji'la fois da geôlier 
et de TadMaisMïteor^ L^accneil plein de cor- 
AaKté qa*il secs itseabbit aattre du plaisir 
qa'il éprottfe it Toir de Um% en Iobs b figoi« 
d'nn honnête honune. Denz gniclietiers onwi- 



i:cnt et refermèrent snr nous deox pertes énpr-^ 
mes , et noos entrâmes an greffe , où M. P**^^* 
noas pria d'attendre le moment où Fopération 
de river les fers allait commencer. « Messieurs j 
( nous dit-il ^itc nn air de satisbction ) , t^us 
iks çeims au bon mome$i : noms n'en espiiions 
intfaurd*M fu soiximie'dix-huit , mais Us sont 
iôus EXCELLEKs. » Je compris ({xt^exceuens était 
b poar exierabks. Il y a dans tons les états un 
biigage de convention qu'il faut d'abord en- 
tendre. Npns em(^Ioyâmes le tems que jious pas* 
simes au greffe à faire l'achat de quelques petits 
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ouvrages en faille exécuté» par les détenus avec 
une rare perfection , et à examiner de nombreux 
registres rangés par ordre- alphabet iqne , et sur 
lesquels étaient inscrits les ëcrons de tous lies 
prisonniers depuis Tannée 1778. Li^vue de qes 
tables de/orfait , de ces- listes de tant i^ cri'- 
minels , la honte et k rebut de la société , fit 
nattre àmon compagnon de voyage Tidée d'un 
rapprochement V ou plutârd'un contrM^ bien 
philosopfaiqae entre ces hideuses annalesr et lès 
brillantes archives du Cherin , où se trouvaient 
déposés, dans des registres semblables pour la 
forme et pour la distribution.^ tous les hauls 
faits de la nobtesse'^.et toute rillustration de la 
nation française. .'-'■, 

Un détacbememt de soldats qui traver-^a le 
greffe nous avertit que hfirniment allait com- 
mencer. Le conciergo vint no^s prévenir , et , 
après avoir passé les guichets des cabanons § 
nous entrâmes dans une 'vaste cdnrintérieufie , 
où: se trouvaient déjà réunis les officiers publics 
chargés par. état de présider à cette triste exé- 
cution. 

Je ne pus me-défendre d'un-- mouvenènt de 
terreur eh pénétrant dans cette cour , fermée 




Je cMâdfnlM , i raUe r«B fauMBCt te 

3 aiait Taidace et se 
Hxkigaesv dofti 
il est poneBafntre lois 1 s'éduppcr^ «■ mm- 
Teas crise Fy ranèsecais pov le leste de ses 
\tmn. Ce nfane tuiane , qae revs Tojes cm ce 
BooMnt réifaiit aa denûer degré d^alqectiini , 
ludritaît , il y a qedqees Bob f a hffiUaKt hdlel, 
et plas d^ne fàmmt galaate se disputait rham^ 
mtmt de aa coaqnéte. 

» Sam rmàn de droite est «n nuDieareiix 
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gui semblaient'faites, àdédxoa trdb exceptions 
près, pour rassurer la conscience des jugesrlei 

plus timorésir Ovide a eu raison, de dire ; - 

• •.'•■ ' > ^ . ■ -j ■ 

ffeu t ^uam difficile esi criti^en aàa prodere çuliu. 

Une autre observation générale^ dont* je fus 
subitement frappe , c'est que tous ,ces criminds*, 
un seul excepté , vltjûent dans la fleur de rage i^ 
et que plusieurs sortaient à peme de l'adoles- 
cence. Je m'abstiens des réflexions amères dont 
cette remarque pourrait être la source, ^elui; 
de.ces malheureux qiu fixa le premier no^tre at- 
tention était^nn nommé Jarài dont te physique 
et le moral ^égalemeat odieux , paraissaient être 
en harmonie parfaite : ce: misérable 9 dont cha- 
que gejste , chaque expression de la figure v cha- 
que mouvement du corps' ,* trahissait le.plua pro-. 
fond avilissement , avait paru dèsson.plnsijéune 
âge sur les bancs des tribunaux, et se targnait 
hautement , aux yeux de - ses^ compagnons , de 
l'ancienneté de son infamie. 

Pendant qu'un des ofiBciers chargé^ de. con-^ 
duire la. chaîne me dqnnait quelque^ détails sur 
ce personnage , un autre me faisait remarquer, 
au miheu de la ligne, un assoie bel homme, 
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A'mmt ticBlaniei'anécs,d0alleregavi, 
dTiflipvdeMce, aaamiçait «Beane ptascriandle 
encore qoe dégradée. « Cet kMflie , ae A-3 , 
est le fameu FiciorDeAoif, le plus câèbe 
des Tolears do premie^ordie. Il appartient i om 
Imûlte d'homAtes Marchands de Bordean. Ar- 
rire à Puis , à lige de dix-4nit ans , poar j 
prendre un état , il a d^âbord été la dope de qnd* 
ques escrocs 9 dont il est ensuite deremi VwÊà^ 
c'est-'à-dire le complice» et bientAt le modèle. 
Un premier toI Ta mu tous la main de la jus- 
tice : perda de réputation par nue peine nb* 
mante ^ il a trouvé le moyen, en revenait à 
Paris , d'usurper pendant quelque tems une sorte 
de considération , à Taide d*Qn faux nom et des 
ordres militaires dont il avait ^audace de se 
montrer décoré. Reconduit aux bagnes , dont 
il est parvenu quatre fois à s'échapper, un nou- 
veau crime l'y ramène enfin pour le reste de $t% 
jours. Ce même homme , que vous voyez en ce 
moment réduit au dernier degré d'abjection ^ 
habitait , il y a quelques mois , un brillant hôtel, 
et plus iï'une femme galante se disputait rhon<« 
neur de sa conquête* 

» Son voisin de droite est un malheureux 
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un carcan de fer que l'on maiti froid p:^ der- 
rière , et qni faisait partie de la chaîne géné- 
rale , où ces misérables devient rester attir- 
{cbés jusqu'au jour de leur arrivée i Brest. 
Spectacle terrible , ^ont on ne pent supporter 
la vue sans frémir , et dont la publicité , je per- 
siste à le croire , inipriraeraît a,n crime nais- 
sant cette terreur salutaire qui suffit qaelqne* 
fois pour en arrêter les progris ! 




So4 1*2 Dir Asr us ut cmMrmfL 

S4fedre de sm ^itoKat et rcxprcsami cradle 
ie somfcgavddistnigajicat de tocs ksaÉlreSy 
est pert-étse le pias gnad scâérat qn Mit §1- 
■ais eatré da» les cachais de SkrCtreitmi 
fiMS k giaite de la ki's'cst leré poar cm fidre 
jastice, et twiijaai i ydye dreanstaacejrtté^ 
■lunte a saaré sa fie. C'est «ne ^écilaUe tête 
fiésDce ; il se moumait Tolntiers de Aaa kor 
WÈÛmt ; û m^cst pas u pcisiMnier a?ec leqad 
il ttt eiî dispote qui ae porte Vempreiste de 
ses'dents. Le dcnûer .criiAe qû: le recaridnl 
aux galte9 est d^anar déraré le sein de'in 
maltreftse. » 

J'allais demanda quel ^tait , i Pextré^të de 
la file , un trës-jeone homme d'une figore a»ës 
dottce , des yenx duquel je Toyais s'écluçper de 
grosses larmes , et dont tous les muscles étaient 
agités de mouTemens conyulsilis. . . ; mais Topé- 
ration de riTcr les fers était commencée , et celm 
à qui s'adressaient mes questions m'ayait qiâtté 
pour exercer sa surreill^uice. Les forçats , assis 
par terre , dans l'ordre où ils avaient été dis-* 
posés 9 présentaient .successiyement leur tête à 
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un carcan de fer que l'on livait-à froid pv der- 
rière , et qni &ds»t partie de la chaîne géné- 
rale , oà ces misérables dev^eat rester att!r~ 
pbés jusqu'au jour de leur arrivée ^ Brest. 
Spectacle terrible , dont on ne peut supporter 
la vue sans frémir , et dont la publicité , je per- 
siste à Ip croire , imprimerait ;^u crime nais- 
sant cette terreur salutaire qui suffit quelque* 
fois pour en arrêter les progrès ! 




^^6 LE DiPABT DE LÀ CHAllills: 

|ue sont pas^uoiquemeift consacrés àut malfair 
ttnts.; une partie sert d'hospice à des insensés, 
et une autre de refuge à dés vieillards indigent , 
distingués par le. n^ni« de bons pauvres. Peut- 
être serait-it-àsouhaiter que b même enceinte 
jie renfermât pas le crime et le malheur : la 
société a tant d'intérêt à ne les pas confondre \ 
Le moment Dù la prison pouvait nous être ou- 
verte n'était pas arriver nous iious arrêtâmes , 
4ans la première enceinte , 4)ù trois ou quatre 
dÊentiS de ces vieillards se promenaient paisible- 
^nent^u soleil. C'est un hasard bien extraordi- 
naire que celui 4]ui me fit rencontrer là M. L^^t, 
mon maître de danse , ancien danseur-figurant 
de l'Opéra, que je me rappelais avoir vu il y a 
cinquante ans , pour la -dernière fois , dans le 
ballet des Elémens^ où il représentait un z^- 
phyr, et que je retrouvais parmi les bons pau- 
vres, coili:bé sur un bâton dont il. étayait ses 
pas chancelans. Quelques mots amenèrent no- 
tre reconnaissance , qui n'en fut que plus co- 
mique pour n'avoirélé ni prévue ni préparée. 
Ce vieux zéphyr noie raconta son histoire ea 
peu de mots : c'est celle de beatïcoup d'honnêtes 
libertins. « La passion des femmes )'avait coarr 
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daiià celle du jeu : oblige par de. bonnes rai- 
sons de. résonceF à Tone et à l'autre V 9 av«it 
cberchë dans le vin une distraction dont il s^é- 
tait fait unn ipalhearetfse habitude : lorsque 
l'âge ne \m permit plosrde figurer au initîeu 
des Nymphes , parmi \e% Jeux , lesiUf eties 
Piaisirs , on lui donna pour retraite te petit 
emploi d'inspecteur de contréHnanjpieâ; 1aiai$ 
pour le remplir il fallait sortir dv cabaret, et 
souvent il en avait encôrele «ourage qu'il n'en 
avait plus la foiçce ; enfin il perdit sa place-, et 
ne se plaindrait pas^dt' celle qu'il a^ trouvée danii 
cet asile , s'il avait un crédit niiéux établi cbes 
le cantimer. » C'était m'sndrquér le deilnier 
service quHl attendait de moi , et je m'empressai 
de le Jtti rendre. ' • 

Tous les genres de défauts et de^ malbeursr 
sont réunis danscette première enceinte ^ qu'os 
peut regarder comme le vestibule- de celle oh 
BOUS allions entrer , dans laquelle sont entassés 
tous les^enres de crimes et de misères; Nous 
noui$ présentâmes à la porté £atàle ; elle nous 
fut ouverte. M. P***** , concierge de ce 
terrible cbâteau, est un fort bel homme , dont 
la physionomie mobile prend alternativement 



le canctire et h kamAise , 4e h fariKf { et 
de h tmitmt, U s'a para pearttr à va tris- 
hast degré telcjies fsalilés de sa pbce. Vm 
t e iet de paBce de ènp ^mrl, décofé d'«M 
Weilf rjr e> aargeat y et placé ayec mteadoBSBr 
tmtSSkftmAef fan d«ne Pair ûiposaÉt qoi 
itkmmmÛÊààAïïei ëewi iès Toânct 
kt fiMctms qk^ icàffit ^ 9 acoatiacté 
da ahiikes ^ tieB^eat-àla fais du geôlier 
et de fadauttsM^tenr. L^accaâl pkn de cor- 
diaKié qa'a mm il ae^lait Mitre da plaisir 
4|a'il épresie i Toir de teas em Iobs la igme 
d'n heMête hiMflie. Den gaidieliers emni- 
lesl et refesttke»! mi mm desx pertes énor-^ 
nés , et Boos entrâfliesaa greffe Y eà H. P**^^^ 
nous pria d'atteadre le moment où Topëratioii 
de river les fitrs allait commencer. « Messieurs, 
{ nous dit-iîaTec mi air de satisEu:tion ) , pous 
Mes çeims au bms wtowuft : mous m'eu expédions 
m^mÊfJPhU 4[we sôisautt-iis-huit ^ mais Us sont 
l0us EXCEULERS. » Je compris ^pHeÉceaeas était 
li pour eséemiles. Il y a dans toM les états nn 
langage de conTention qu'il faut d'abord en- 
tendre. Nous employâmes le tems qne nons pas* 
sâmes an greffe & £ûre Tachai de quelques petits 
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ouvrages en faille exécuté» par l^es détenus ayec 
une rare perfection , et à examiner de «nombreux 
registres rangés par ordre^âlphabétiqne, et sqr 
lesquels étaient inscrits les ëcrons de tons les 
prisonniers depiiis Tannée 1^8. Llvue de c^ 
tables de/orfait , de ces- listes de tant do cri- 
minels , la honte et le rebut de la société ^ fit 
naitre àmon compagnon de voyage Tîdée d'nn 
rapprochement^ on plutâ^d'un contraste bien 
philosôpfaiqoe entre ices' hideuses annales et lès 
brillantes archives du Cherin , oà se trouvaient 
déposés, dans des registres semblables pour la 
forme et pour la distribution.^ tous les hauDs 
faits de la noblesse , et toute VilUistration de la 
nation firançaise. 

Un détacbememt de soldats qui traver^^a le 
greffe nous avertit que \t finement allait com- 
mencer. Le concierge vint no^s prévenir , et , 
après avoir passé les guichets des cabanons » 
nouç entrâmes dans une vaste cdu/intérieniri^ , 
où: se trouvaient déjà réunis les officiers publics 
chargés par. état de présider à cette triste exé- 
cution. 

Je ne pus me- défendre d^un- mouvement de 
terreur eh pénétrant dans cette cour , fermée 
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de tous côtés par -de hautes .murailles percées 
4e fendes grillées ^ au se pressait mie foule 
de- malheureux acides d^un spectacle .qu'euxT 
mêmes , dans quelques )mirs peut-être , deyaiént ^ 
.offrir à d'autres. De lourdes chsdues , des piie[S 
de colliers de fer ^ des boulons , Aes marteaux , 
dès enclumes , étaient disposés par tas au milieu 
de la couir : quatre ou cinq, guichetiers , et au- 
tant d'argousins , les l>ras nus , attendaient les 
malheureux désignés pour la chalçç^ et les re^ 
gards curieux des assistant se^tûurnai^t vers 
la porte des cabanons par où ils. devaient ei^ 
tcer. I^ concierge , une liste à la main ^ donna 
TiNrdre ; et les forçats , sortait de leurs ca- 
chots, défilèrent devant lui et vinrent se pla- 
cer, par rang de taille, sur deux lignes tracées 
par les chaînes qui. les attendaient. Je ne sais 
si l'état d^abjection où ces misérables se trou- 
vaient réduits , si les livrées de la misère dont 
la plupart étaient à demi-vêtus^ si la préven- 
tion dont il est si difficile de se défendre en 
pareil cas , n'ajoutaient pas beaucoup à l'impres- 
sion que nous fit éprouver leur présence ; mais 
pendant quelques momens nos regards eurent 
de la peine à se familiariser avec des figures 
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s 

^ui semblaient'faites, àdéàxoii trois exeeptienis 
près, pour rassârer la coAscUncedesjagesrIeS 
plas timorés i^ Ovide a eu raison.de dire ! 

ffeu t fuam difficile est crttoifn uàm prodere çaliu. 

■ *■ <- -. • « 

Une antre observation générale dont; je fnai 
subitement frappé , €'est qne tous, ces criininels*| 
un seul excepté ,'itaentdans la fleur de Tâge^ 
et que phisieurs sortaient à peine de l'adoles- 
cence, je m'abstiens des réflexions amères dont 
xette remarque pourrait être la source, i^eltij; 
de.ces malheureux qui fixa le premier notre at- 
tention étaitmn nommé Jard , dont te physique 
et le moral ^également odièax , paraissaient être 
en hagnoaonie parfsdte : ce. misérs^le , dont cha- 
que; ge^te , chaque expr«ssion de la figure vchar- 
que mouvement du corps^ trahissait le.plus pro*. 
fond avilissement, avait paru dès son. piusjéane 
âge sur les bancs des tribunaux , et se targnait 
hautement, aux yeux de -ses^ compagnons , de 
Tancienneté de sdn infamie. 

Pendant qu'un des officiers chargé^ de. con-^ 
duire la chaîne inedqnnait quelques détails sur 
ce personnage , un autre me faisait remarquer , 
au milieu de la ligne , un asses^ bel homme , 



ne sont pasL uni quemeift consacrés àut malfair 
teots ; une partie sert d'hospice à des insensés, 
et une autre de refuge à dés vieillards indigens , 
^istlngiiés par le. nom* de bons pauvres . Peut- 
être serait-it^sotthaiter que fô même enceinte 
jie renfermât pas le crime et le malheur : la 
société a tantdUntérêt à ne les pas confondre ! 
Le moment DÙ la prison pouvait nous être ou- 
verte n'était pas arriver nous iious arrêtâmes 
dans la première enceinte , 4)ù trois ou quatre 
dÊOntiS de ces vieillards se promenaient paisible- 
ment ^u soleil. C'est un hasard bien extraordi- 
naire que celui 4]ui me fit rencontrer là M . L^*^ , 
mon maître de danse , ancien danseur-figurant 
de rOpéra, que je me rappelais avoir vu il y a 
cinquante ans , pour la -dernière fois , dans le 
ballet des Elémens , où il représentait un z^- 
phyr, et que je retrouvais parmi les bons paît- 
vres , coilrbé sur un bâton dont il . étayait ses 
pas chancelans. Quelques mots amenèrent no- 
tre reconnaissance , qui n'en fut que plus co- 
mique pour n'avoir été ni prévue ni préparée. 
Ce vieux zéphyr noie raconta son histoire en 
peu de mots : c'est celle de beaucoup d'honnêtes 
libertins. « La passion des femmes )'avait cout 
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domestiqiie^ qu'iùie ^^rie faute , après Tingt ans 
d^ùne conduite irrëprediàble , a ptong^i* dans 
cet abime d'^^nomîme ? saii tnaltre , qui Fà dé- 
noncé ponr "yol dans nii moment i,é colère , a 
ymnement essayé depùiis de &ire fléchir en sa 
fayeur rinflexririe sév^Mtë deér loi^. 

1* i^ns IdiDl , vous Yoyex tin horamè dont lii 
figttlre porte dn moim Ten^r^intede ladonlèm: 
et du remords. Impatientde faire fortune 'dans 
le commerce, il avait -eflftr'eprls des spécula- 
tions au-dessus dé ses forces, et se voyait au 
momeutide faire faillite :, croyant prévenir ce 
malheur V il a eu la Êitalé Imprudence d'altérer 
des lettres dé change , ^ daiis ta seule;' intention 
d'en rétarder le paiement ; et, pour échapper 
an déshonneur', il â'est voué pour jamâiè i Pin- 
famie.. • • .* *^ - : 

• » Celui qui vient après^est-'ce jeune* .D^ft;tf/()^, 
que son adresie ei son audace inconcevables 
ont mis en«i gîând renom dans jsa bandé. Ce 
malheureux, que laùatufe a si heureusement 
doué à quetqnes égari^ , etqinmê péuvait lûan* 
quer de s'enrichir dans une profession honôrâ-> 
ble 9 va finir une vie si indignement commencée 
dans la misère et l'opprobre. 



SttI UE wmrMMS «k ka 



le it- 

ci TcxprcsauMi l'iwBf 
de tocs Icsaitresy 




an sadèn$ csl fmmt dércré le na 4e « 



Jallaii Hf M laJf r qf I ciait , i Pciti^itf de 
la file , mi tris-jesBe hciBUBe d^uie figvre assex 
dottce^y ées yeux daqod je Tajais s'édi^pper de 
grofics larmes ^ et doMt tous les iisciles dtaieiit 
agités de BUNtreseBS cosTolsifs...; BaisTopé- 
ratiom de rifer ks Cors était commencée , et oelû 
à qui s'adressaient mes questions m'avait qintté 
pour exercer sa sanreiUance. Lesforçats, assis 
f9r terre , dans Tordre où ils avaient été dis* 
posés , présentaient .saccessiyement lenr tête à 
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un carcan de fer que l'on rivait-àfroid p^ der- 
rière , et qai faisait partie de la cbidne géné- 
rale , où ces misérables devient rester attsT- 
{cbés iusqu'aa jour d<e le«r arrivée ^ Brest. 
Spectacle terrible , dont on ne peut supporter 
la vue sans frémir , et âont U publicité , je per- 
siste à le croire ,- imprimerait i^o crime nais- 
sant cette terrent salutaire qni suffit quelque* 
fois pour en arrêter les progris ! 
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de tous çAïis par -de hautes nmraiUes percée^ 
4e fenMnis grillées ^ où se pressait une foule 
de- malheureux acides d^un spectacle .qu'.euxr 
mêmes , dans quelques jours peut-être , devaient * 
oiGrîr à d'autres. De lourdes chaînes , des piles 
de çolliefs de fier ^ des boulons , des marteaux , 
dès enclumes , étaient disposés par tas au milieu 
de la cpujr : quatre pu dnq guichetiers , et au- 
ftnt d'argousins , lesl>ras nus , attendaient les 
malheureux désignés pour la chatte , et les re^ 
gards curieux des assistant se;tûuniai^it vers 
.la porte des cabanpns par où ils devaient ei^ 
tcer. Le concierge , une liste à la main ^ donna 
Tordre; et les forçats , sortait de leurs ca- 
chots , défilèrent devant lai et vinrent se pla- 
cer, par rang de taille, sur deux lignes tracées 
par les chaînes qui. les attendaient. Je ne sais 
si l'état- d'abjection où ces misérables se trou- 
vaient réduits , si les livrées de la misère dont 
la plupart étaient à demi-vétus^ si la préven- 
tion dont il est si difficile de se défendre en 
pareil cas , n'ajoutaient pas beaucoup k l'impres- 
sion que nous fit éprouver leur présence ; mais 
pendant quelques momens nos regards eurent 
de la peine à se familiariser avec des figures 
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^and "mondé, de sa CrUique du Sdlon. En 
:i le début : . 

il eit au Louvre iin galetas 
Ç>ii , 4^BS vn calme solitaire y 
Les chauve-souru'et le» rarfo 

TienBeAt leur coftir plénière r ' 

G*est Ià> jqu'ÂpoUoo , surUurspas , 
Des beaux-arU ouvrant la barrière » 
Tous les deux ans tient ses états , 
Et vient pfacer sonr sanctuaire, 

■ V 

1 

[ serait difficile de reconnaître à cette des- 
lion ce palais brillant , ces portiques , ces 
xies superbes que , de nos jours , la muni- 
ace du gouvernement s'est empressée d'où- 

• 

au génie des arts; mais peut-êlre^qùelq^es- 
des traits suivans trouyeraient-ils encore 
' applicaitioA. : 



Des inutiles %le ha^ut rang. 

Des importans de ba^^ mérite, 

Plus d*un Midas en marbve blanc , 

Plus d'un grand bomîné en terre cuite , 

Jeunes faquins bien ver hisses , 

y oîia les béros entassés 

Sous Xhaagar^ d^ la Renommée ; 

fallait dire U kmtfari {Vh est n^ctsMircmen't Mpirc. 
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le cai:a<rtèjrc| de la francbise ^ de la fennetë et 
ée la Tttdes«e. U m'apa^ni posséder à un très-* 
haut Mgfi lotftes le$ quaUtësde sa place. Un 
bonfiet de police de drap vert^ décoré d'une 
b^erle émargent , ef placé âyec intention sur 
Ponslli^-gaiBiDhe^ lui donne Pair imposant qui 
cHwHest à «on raimitère ; éleré dès Ten&nce 
ptPV les fonctions qÎL^l rem0it , il a.contracté 
ées m'ai^ères qui tiennent -à la fois du geôlier 
et de TadfliîttiaMitenr^ L^accueil plein de cor- 
ilialf ti qu^il bms fit-seinblait nattre du plaisir 
Qu'il éprouiFe à toir de.tems en lems la figuite 
4'«ii botiaéte homme. Depx guichetiers eum- 
cent éjt refennèrenf sur nons deux pertes énor- 
mes , et nous entrâmes au greffe , où M. ?♦♦♦♦♦ 
nou^ pria d'attendre le moment où Topération 
de river les fers aUaH commencer . « Messieurs j 
( nous dit-il ayec un air de satisfaction ) ^ paus 
iks penus auion momeft : nous n*en expédions 
m^outà^hU ^ soixin^dix'-kidt , mais ils sont 
/Mj EXCELLEKs. » Je comprisqu'tfjpr^lK?n5 était 
là pour exécrables. Il y a dans tous les états un 
langage de convention qu'il faut d,'abord en- 
tendre. Npns em(^Ioy4mes le tems que^ous pas-* 
sâmes au greffe à faire l'achat de quelques petits 
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ouvrages en {(aille exécuté» par les détenus avec 
une rare perfection , et à examiner de nombreux 
registres rangés {^r ordre- âIphabéH<ine , et sur 
lesquels étaient inscrits les écrous de tous les 
prisonniers depuis Tannée 1778. Là^vue de t^ 
tables de/orfait , 4e ces- listes de tant dif cri--» 
minels , la hofite et le rebut de là société ^ fit 
naître à mon compagnon de voyage l'idée d'un 
rappreohémenty on plutôt d'un contrM^ bien 
pbilosoplnqae entre ces* hideuses annales et lès 
brillantes artbiyes du Cherin , «à se trouyaiênt 
déposés, dans des registres semblables pour la 
forme et pour la -distribution .,, tous les hauls 
faits de la noblesse ^et toute rillùstration & la 
nation firançaise. . ' '- ■ . 

Un détacbememt de soldats qui traversa le 
greffe nous avertit que \t finement allait com- 
mencer. Le concierge vint ne^s prévenir , et , 
après avoir passé les guichets des cabdnons 9 
nous entrâmes dans une 'vaste cdu/intériençe 9 
oïlr se trouvaient déjà réunis les officiers publrcs 
chargés par. état de présider à cette triste exé^ 
cution. 

Je ne pus me-défendre d'un- mouvement de 
terreur eh pénétrant dans cette cour 9 fermée 
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» Celui-ci, contiiitte mon guide eu me 
mentrant-iin autre jeune honuBC i^ ledë^- 
sc^dre de son. vêlement et Texpression cruelle 
de son regaûrddistinguaûettt de tous iesaulres, 
est peut-être le.plas grand sçélÀrat qusoit ja- 
mais entré dam les cacfcots de Bitétre : tro» 
fois.' le glaire de, la loi's^est levé pour en £ûre 
justice , et toujours quelfue circonstance attë^ 
auantè a sauvé sa yie. C^est une véritable héït 
féioce ; il se nourrirait volontiers de chair hu- 
maine^; il n'est pas un prisonnier avec lequd 
il ait eiî dispute qui ne porte Temprdnte de 
sea^ dents.. Le dernier . criiâe qui : le reconduit 
aux galères est d*aviûr déreré" le sein de'^ii 
raaitres3e. » 

J^allaia demandeur quel était , à Textrémité de 

. ». 

la file , un très-jeune homme d'une figure a^z 
douce-, des yeux duquel je voyais s^échapper de 
grosses larmes ., et dont tous les muscles étaient 
agités demottvemens convulsifs...; mais l'opé- 
ration de river les fersétait commencée » et celui 
à qui s'adressaient, mes questions m'avait quitté 
pour exercer sa surveillance. Les forçats, assis 

# 

par terre , dans l'ordre où ils avaient été dis- 
posés , présentaient ^successivement leur tête à 
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un carcan de fer que l'on rivaitii froid p:^ der- 
rière , et qui taisait partie de la chaîne géné- 
rale , oA ces misérables devient rester attir~ 
pbés jusqu'au jour de leur arrivée . jt Brest. 
Spectacle terrible , dont on ne peut supporter 
la vue sans frémir , et dont U publicité , je per- 
siste à le croire , imprimerait ^n crime nais- 
sant cette terreur saliitûre qui sufEt quelque- 
fois pour en arrêter les progrès ! 
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lie sont paSL uniquemeift consacrés aux malfair 
tettts ; une partie sert d^hospice à des insensés, 
et une autre de refuge à dés vieillards indigent , 
•distingués par le. nom* de bùns pauvres. Peut- 
être serait-iL-à.sotthaiter que la mêmie enceinte 
jie renfermât pas le crime et le malheur : la 
société a tantd^intérêt à ne les pas confondre ! 
Le moment dû la prison pouvait lious être oa- 
yerte n'était pas arriver nous iious arrêtâmes, 
dans la première enceinte , i)ù trois ou quatre 
dCent^ de ces vieillards se promenaient paisible- 
ment au soleil. C'est un hasard bien extraordi- 
naire que celui ^ui me fit rencontrer là M . L**^ , 
mon maître de danse , ancien danseur-figurant 
de rOpéra, que )e me rappelais avoir vu il y a 
cinquante ans y pour la dernière fois , dans le 
ballet des Elément ^ où il représentait un zi-- 
phyr , et que je retrouvais parmi les bons pau- 
çres , covtrbé sur un bâton dont il . étayait ses 
pas chancekms. Quelques mots amenèrent no- 
tre reconnaissance , qui n'en fiit que plus co- 
mique pour n'avoir été ni prévue ni préparée. 
Ce vieux zéphyr 4ne raconta son histoire en 
peu de mots : c'est celle de beaucoup d'honnéfés 
libertins. « La passion des femmes )'avait coa-r 
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âuif à celle du jeu : oblige par de. bonnes rài- 
sons de^ réaoïicer à l'une et à l'autre , 9 ^vait 
cherché dans le vin une distraotion dont il s'ë- 
tait fait une malheureifse habitude : h>rsqiie 
i 'âge ne lui permit plusr de figurer att iaiîIieH 
des Nymphes^ parmi \^ Jeux 9 les iUf et les 
Plaisirs , on lui donna pour retraite te petit 
emploi d'inspecteur de contrii--manpieâ; msS^ 
pour le remplir il fallait sortir dv cabaret, et 
souvent il en àyait encore le courage qu'il n'eft 
avait plus la force ; enfin il perdit S2t place > et 
ne se plaindrait pas-de celle qu'il a^ trouvée danii 
cet asile,: s'il avait un crédit Aiéux établi chez 
le cantinier. » C'était m'indrquer le dei^er 
service quni'àttendait de' moi , et je m'empressai 
de le Jtti fendre. 

Tous les genres de défauts et de^ malheuirsr 
sont réunis dans celte première eneeinte ^ qu'on 
peut regarder comme le vestibule- de celle oà 
BOUS allions entrer , dans laquelle sont entassés 
tous les^enres de crimes et de misères; Nous 
nou^ présentâmes à la porté £atale ; elle nous 
fut ouverte. M. p***** ^ concierge dç ce 
terrible château, est uafort bel homme, dont 
la physionomie mobile prend alternativement 
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le cara^rtèjrci lie U frattcbise ^ . de la fennetë et 
4e la tttdes«e« Il m^ap^ni posséder à un très- 
baiit .degré lotftès le$ qualUësde sa pbce. Un 
bonfieide )polke dé drep vert^ décoré d'une 
hifoderiè émargent , ef placé âyec intention sur 
Voreilli^ ' gauche, lui donne Kair impoisant qui 
cim^est à «on raisîstère ; éleré dès Ten&nce 
p««r les fonctions qi^l remplit , il a.contracté 
ées manières qui tienlient-àla fbisdn geôlier 
et de l^adfliîniaMitenr^ L^accneil plein de cor- 
ilialité qu'il nMs fit.seoblait nattre du plaisir 
Qu'il éprouiFe à toir de.tems en lems la figuite 
d'tm hQtiaéte homme. Depx guichetiers eum- 
cent et refennèrenf $iir nons deux pertes énor- 
mes, et nous entrâmes au greffe , où M. P***** 
nous pria d'attendre le moment où Topération 
de river lès fers allait commencer. « Messieurs j 
(nous dit-il ayec un air de satisfaction )v i^ous 
iks çenus auion momeft : nous n'en expédions 
ûufoutd^hui fïïg sûixànic^dii'-lmit , mais ils sont 
/9i^ EXCEELEKs. » Je comprisquVjE>:^lK?iz5 était 
là pour exécrables. Il y a dans tou« les états^ un 
langage de convention quMl faut d'abord en- 
tendre. Npns em(^Ioyâines le tems que nous pas* 
sâmes au greffe à faire Tachai de quelques petits 
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ouvrages en {(aille exécuté» par les détenus avec 
une rare perfection , e t à examiner de nombreux 
registres caugésp^ ^ordré- âlphabéliiiue , et sur 
lesquels étaient inscrits les écrous de tous les 
prisonniers depuis l'année 1778. Là^vue de ofis 
tables de forfait , 4e ces- listes de tant dif cd^ 
minels , la honte et le rebut de là société » fit 
naître à mon compagnon de voyage l'idée d'un 
rapprochement V ou plutôt d'un contraste bien 
philosôplnqof entre ces* hideuses annales et lès 
brillantes archives du Cherin , oà se trouvaient 
déposés, dans des registres semblables pour |a 
forme et pour la distribution.,, tous les hauls 
faits de la noblesse ^et toute rillùstration & la 
nation firançaise. ..'--., 

Un détacbememt de soldats qui traversa le 
greffe nous avertit que \t ferrement allait com- 
mencer. Le concierge vint ne^s prévenir , et , 
après avoir passé les guichets des cabdaons » 
nous entrâmes daqs une 'vaste conr intérieuf^ , 
oà se trouvaient déjà réunis les officiers publics 
chargé^ par. état de présider à cette triste exé^ 
cution. 

Je ne pus me- défendre d'un- mouvement de 
terreur en pénétrant dans cette cour , fermée 
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de tous côtés par -de hautes maraiUes percëei 
4e fendes grillées \ au se pressait aner foale 
de-malheareux ayides d^un spectacle iqu'euir 
mêmes, dans quelques jmtrs peut-être, devaient ^ 
.ol&ir à d^autres. De lourdes chaînes , des piles 
de colliers de fer ^ des boulons , des marteaux , 
dès enclumes , étaient, disposés par tas au milieu 
de la cQur : quatre pu cinq, guichetiers , et^ au- 
\isA d'argousins , les l>ras nus , attendaient les 
malheureux désignés pour tanchalçe y et lés re-r 
gards. curieux des assistant se toornaient vers 
la perte des cabanons. par où ils devaient ei^ 
tcer. Le concierge , une liste à la main ^ donna 
rcNrdrei; et les forçats , sorta^^t de leurs ca- 
chots, défilèrent devant lui et yiiirent se pla- 
cer, par rang de taille, sur deux lignes tracées 
par les chaînes qui. les attendaient. Je ne sais 
si l'état- d'abjection où ces misérables se trou- 
vaient réduits , si les livrées de la misère dont 
la plupart étaient à demi-vêtus^ si la préven- 
tion dont il est si difficile de se défendre en 
pareil cas , n'ajoutaient pas beaucoup à l'impres- 
sion que nous fit éprouver leur présence ; mais 
pendant quelques momens nos regards eurent 
dé la peine à se familiariser avec des figures 
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^ui seiablatentTaites, àdéiixt)a trdrs exceptieifs 
près, pourrdssârer la conscience des jttgesrlèl 

plus timorëst^ Ovide a eu raison, de dire 2 

■ ■ • ..♦.»■* . " . ^' ■ 

Heu \ ifttam difficUé est crim^n uàn prodere vultu. 



» .'■ 



Une antre observation génëraler dont; je fos 
subiTement frappe , c'est qne tous ^es crûnindr, 
un seul excepte , itsôentdans la fleur de Tâge^ 
et que phisieurs .sortaient à peme de l'adoles- 
cence. Je m'abstiens des réfleuons amères dont 
xette remarque pourrait être la source, .(^ehu; 
de^çes malbeureux qui fixa le premier notre at- 
tention étaitun nommé Jarà y dont te physique 
et le moral.fëgalemen): odieux, paressaient être 
en ha^rmonie parfiûte : ce. misérable , dont chà- 
quel ge^te , chaque expression de la figure ^cha- 
que.mouvement du corps',* trahissait le.plus pro«>. 
fond avilissement , avait paru dèsson.plttSijéune 
âge sur les bancs des tribunaux, et se targnaîi: 
hautement, aux yeux de ses^ compagnons ^ de 
l'ancienneté de son infamie. 

Pendant qu'un des ofiBciers chargé^ de. con-^ 
duire Uchaine me dQnnait quelque^ détails sur 
ce personnage , un autre me faisait remarquer, 
au milieu de la ligne , un asseï^ bel homme , 
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d'une tiF€ntatiie à'i^néê5 , dont le regard , armé 
d*impudeHce^ annonçait mneame plns-criminelle 
encore que dégradée. i< Cet homme , ine dit-il , 
est le fameux Fictor De$boif , le plus célèbre 
des voleurs du prémieij^ ordre. H appartient à une 
faiinlle d'honnêtes marchands de Bordeaux. Ar- 
jvri à Paris, à l'Age de dix-httit ans, pour y 
prendre un état , il a d'ibord été Ja dupe dé quel- 
ques estroçs-/ dont il est ensuite devenu Tanû^ 
e'est-à-dirie le complice ^ et. bientôt le modèle. 
Un premier vol IVmis sous la main de la jusi- 
tice : perdu A% imputation par une {leine infa- 
mante /il a trouvé le moyen, en revaiauit à 
Paris , d'usurper pendant quelque tems une sotte 
de considération ,•& l'aide d'çn faux nom et des 
ordres militaires dont' il avait l^^audace de se 
montrer, décoré, Reconduit aux bagnes , dont 
il est parvenu quatre fois 4 s'échapper, un nou- 
veau crime l'y ramène enfin pour le reste de %ts 
jours. Ce m£mé homme , que vous voyez en ce 
moment réduit au dernier degré d'abjection , 
habitait , il y a quelques mois , un brillant hâtel, 
et plus d'une femme galante se disputait l'hon^ 
neur de sa conquête. 

a» Son voisin de droite est un malheureux 
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domestique I qu^Qe âtfjpk faute , après yingt ans 
d^ùne conduit^ irrëprediàble , a pïougii* dauf 
cet abime d'ignominie ; son tnattre , qui Ta dé- 
noncé pour •Yol dans nà moment 4^' colère , a 
yainement essayé depuis de foire fléchir en sa 
fayeùr l'inflexible sév^të àe^ lois; 

3* X^os Idii, vous yOyez tin homme dont lîi 
figttlre porte du moha l'enfreinte de la doulèm: 
et du remords. Knpâtienide faire fortuite ^dans 
le commerce, il avait «aftr'epris des spécula- 
tions au-dessus dé ses forces., et se Toyiait au 
momeuttde faire faillite : /croyant préyemr ce 
malheur vîl a eu la Êitale Imprudence d'altérer 
des lettres dé change 9 . daiis la seuler tntèntion 
d'en rétarder le paiement ; et , pour échapper 
au déshonneiti'', H s'est vOué pour jansâis it rin- 
Êmiie.. • • ^ • 

. » Celui qui Vient a|[)rès>est'cejenne*D^&ir/(^t 
que son adreslre et son audiace inconcêTables 
ont mis en^i grand renom dans jsa bander. Ce 
malheureux, que la natuf e a si heureilsémént 
doué à quelques égari^ , etquhié pouvait man* 
quer de s'enrichir dans une profession honora^ 
ble , va fiiiir une vie si indignement commencée 
dans la misère et ropprobré^ 
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» Celui -^ ci 9 contiiiae mon guide eti me 
montrant-un aulre jeune homniK %ue le dé^ 
scâ'dre de son. vêtement et Texpression cruelle 
de son regàrd^îstinguaient de tous les autres y 
est peul-itce le plàs grand scélérat qû soit ja- 
mais entre dans les cacfcots de Bitétre : trois 
fois.' le glaive deja loi's^est levé pour en £ure 
justice, et toujours qûelfue circonstance atté^ 
auantè a sauvé sa vie* C'est une véritable fiéte 
féroce ; il se nounirait volontiers de chair hu- 
maine^; il n^est pas un prisonnier avec- lequd 
il ait ieiî dispute qui ne porte Tcmj^rdnte de 
sest> dents.. Le dernier .oriiâe qui: le reconduit 
aux galèrE$ est d*av.oir .déparé' le sein dtiÊk 
raaitresjse. » 

J^allaia demandeur quel était , à Textrémité de 
la file , un très-jeune homme d'une figure a^z 
douce-, des yeux duquel je voyais s'échapper de 
grosses larmes ., et dont tous les muscles étaient 
agités de mouvemens convulsifs. . . ; mais l'opé- 
ration de river les fersétait commencée » et celui 
à qui s'adressaient, mes questions m'avait quitté 
pour exercer sa surveillance. Les forçats, assis 
par terre, dans Tordre où ils avaient été dis- 
posés , présentaient successivement leur tête à 
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un carcan de fer que l'on rivait^ froid p^ der- 
rière , et qai fusait partie de la ehalne géné- 
rale , oh ces misérables devient rester atta^ 
fbés jusqu'au jour de leur arrivée à Brest. 
Spectacle terrible , dont on ne peut supporter 
la vue sang frémir , et dont la publicité , je per- 
«ste à 1« croire , imprimerait %a crime naîs- 
aani cette terreur salntaire qui suffit quelque- 
fois pour eu arrêter les progrès ! 
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nous-mêmes; le sîgnor Landi a expose , sons 
le n* 528 j nn tableaa représentant Mars désarmé 
par yénus et par les Amours :\z\ja^ mieux Fex- 
plicalîon de ce bon bourgeois qui croyait y Yoir 
Y Enfant Piodigue au milieu de ses mmiresses. En 
effet, qui pourrait reconnaître le fils de Jupiter 
à cette figure de poiipard si plate , si niaise, i 
ce casque tout semblable à celui d'un comparse 
de mélodrame , i cette carnation fade , à tx^ 
formes équivoques qui font planer snr le diea 
des combats le plus'ridiculedes soupçons ! Pour- 
quoi le retenir? il n'a point de mauvaises in- 
tentions ; je suis garant qu^il ne sort pas pour 
ravager la terre ; il est vrai que , sMl reste , je ne 
vois pas ce que peuvent en attendre ces trois 
griseltes qui ne ressemblent pas plus à Venus 
et aux Grâces qu'il ne ressemble lui-même au 
dieu Mars, et que ces deux enfans à chevelure 
rousse , qui se jouent sur le second plan , ne 
ressemblent à des Amours. Cette composition, 
il faut le dire, est tout-à-fait malheureuse; 
elle décèle , à ce qu'on assure , un bon coloriste: 
mais c'est un défaut de plus que cette qualité, 
lorsqu'elle s'applique à un pareil ouvrage. 

Rien n*est beau que le Trai , le vrai seul est aimable 
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•M. Granger paraît bien pénétré de ce prin- 
cipe , applicable à tous les arts : son Ganymède , 
dans la grande galerie , sous le n<» 434 y est , à 
mes yeux du moins , un morceau très-distingué* 
Les contours de la figure sont très-fins, mais 
un peu trop découpés : le torse , d'une nature 
charmante , a un joli mouvement que l'on re- 
trouve , il est vrai , dans plusieurs statues an- 
tiques; la tête est belle, quoique d'une Forme un 
peu carrée ; cet air modeste du jeune échanson 
dément les propos qu'on a tenus sur lui. J'ai 
entendu dire que la couleur de ce tableau n'était 
pas brillante; «elle est mieux , à mon avis : elle 
est vraie. Je vois un bel enfant qui n'est pas 
rose comme le Mars de M. Landi ; qui n'est pas 
étiolé comme Y Adonis de M. Prudhon , dont fe 
ton de couleur rappelle V Amour du Caravage , 
et parait avoir été étudié sur la nature*. Quel- 
que bien dessinée que soit cette figure, elle n'est 
pourtant pas , à cet égard même , exempte de 
tout reproche : les jambes sont grêles , les ge- 
noux lourds et le pouce du pied droit d'un choix 
ignoble. Cette composition, d'ailleurs très-re- 
commandable, n'est peut-être pas tout-à-fait 
exempte de ce système d'école , que , depuis 
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quelques années ,* les pensionnaires de Rome 
cherchent à reproduire. On serait tenté de 
croire que Tart à sa naissance est pour eux à sa 
perfection , et qu'ils étudient le style naïf, mais 
sec et maigre , du Ciniabuë , du Giotto , da 
Masaccio, etc. , de préférence à celui de Ba* 
phaël , du Titien et des Caraches. 

Enfin , je trouve une idée poétique : signa- 
lons-là; car, depuis quelque tems , ces idées-li 
sont presque aussi rares dans la peinture que 
dans la poésie : Baja^et vient de perdre son fils, 
tombé sous le fier de Tamerlan ; sur le point de 
livrer une bataille qui doit combler sa ruine , 
il s'était éloigné un moment de ses troupes , et 
s'était arrêté près d'un berger qui jouait de la 
flûte , 

Sans songer s! T Asie avait changé de maître. 

Voilà donc un tableau où je trouve autre 
chose que du métier. M. Dedreux n'est donc 
pas seulement un bon dessinateur , un bon co- 
loriste : c'est uu artiste dans la force du mot, 
qui s'est dit qu'un tableau n'est pas seulement 
une toile couverte avec plus ou moins d'adresse, 
d'un mélange de blanc , de rouge , de bleu , de 
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clair et d'ombre ; mais qu'il faut encore que 
cette toile parle à rimagination , qu'elle dise 
quelque chose à Tesprit ou au cœur. La pensée 
de ce tableau est grande et philosophique. La 
douleur profonde du monarque contraste ad^ 
mirablement avec l'heureuse insouciance du 
berger. Quel profond désespoir I quel sinistre 
pressentiment dans la pose et dans le regard dc| 
Bajazct! Combien la vue de ce pâtre et les sons 
de sa flûte doivent ajouter à son supplice ! Cette 
composition de deux figures , remarquable par 
sa simplicité , Test aussi par une exécution cor- 
recte et brillante. La figure de Bajazet /quoi- 
qu'un peu lourdement drapée , est bien sentie 
et largement peinte ; lés têtes sont d'un beau 
caractère et d'une expression juste : mais la 
manière du maître se fait peut-être trop sentis 
dans le parti qu'a pris M. de Dreux , de placer 
ses deux figures daps la demi- teinte. Cette 
manière de peindre offre beaucoup moins de 
difficultés , mais elle produit aussi moins d'ef- 
fet, principalement dans les scènes qui se- pas- 
sent en plein air. 

A quelques pas de là y je remarque un ta-> 

III. i5 
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bleau qui ne me parait pas sans mérite : c'est un 
des tableaux du Salon où rcmpereor me parait 
k plus dignement représenté. 

On doit citer , pour le mime genre de né- 
rite , le tableau de M. Colson , dont le su-* 
)et est la démence de S. M. erwers mm famiUe 
omèe. Mais revenons à Tbovrage dont nous 
parlions. Un groupe de grenadiers « sur la 
droite ^ est aussi bien dessiné que Tigooren^ 
sèment peint. Ce tableau est de M. Pa}Ottf 
' dont le nom est avanUgeuscoMnt coniia dans 
ks arts. 

J^aime cette hérédité de talens; le Salon 
nous en offre plusieurs exemples , pariai lesquels 
celui des Fèm:i est sans doute un des plus re-^ 
marquabies. Trois générations de bons peintres 
sont rares dans une même famille ! Je citerai 
encore Fragonard, connu par la grâce et la 
suavité de sts compositiops, et dont le fils a 
poussé an plus liant de^ré de mérite les dessins 
lavés; Lagrenie , fils, d'un peintre du rm.» très-^ 
esttmé , et cultivant Uii-méme avec succès plu* 
sieurs branches de la peinture. J'ai va da Ini , 
à cette exposition 9 na tableau remanpabie par 
ta beauté des chevaux , et une miniature qui se 
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soutient à côté des ouvrages de nos premiers 
artistes en ce genre:. 

Je trouve encore dans-le livret un nom bien 
cher à la lUtératnre , celui du patriarche dé la 
poésie dramati({ue , du Shakespeare français <^ ït 
nom de M. Ducis.. Son neveu a expose deux 
tableaux dont It sujet est un hommage rendu 
aux Muses. Dans Fun, ie Tasse y échappé îa 
courent ûù il était vetenu , se présente chez sa sœur 
sons les habits d'un àerger; dans l^autre , que î^ai 
maintenant sous les yeux , Sapho , prit^ée de l'u- 
sage de ses sens en apprenant finfidéîilé de Phaon , 
£St rappelée àlaçtie par le èhamwde ia musique. 

Il y a beaucoup de charme dans ce dernier 
tableau ; ia composition est sage , les têtes ont 
4e reg[presflon , les accessoires sont ajustes 
avec grâce ; sa tout , la- aumièr e ^ peindre de 
Tautenr aréique chose de la bonne école ita^ 
liemne. *la£jfflre de Sapho est on ne peut pins 
gracifNuse; inais je crains qu'il n?y ait un peu de 
bigar^i^ dans leS' diaperies 4ont elle est vêtue 
et couverte. Lei deox figures qui jouent de 
ia lyre i^rcellei qui joue de laT flû«e lyrienne 
soittbietf posées? mais. peBl**éfre sont->el(es de 
trop dans Tintérét de Faction principale , de 
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laquelle cette espace de concert détoarne Pat-^ 
te ntion: il me semble qu'un seul musicien eAt 
exposé le sujet d'une manière à la fois plus 
forte et plus précise. J'ai bien envie encore de 
demander à M. Ducis d'où vient le jour brillant 
qui éclaire tout son tableau? Ce h'est pas delà 
porte , qu'une draperie recouvre , et dont le 
haut ne laisse apercevoir qu'une petite partie 
d'un ciel obscur , indiquant les approches de la 
nuit. Je suis sûr que ce jeune peintre- ne ba- 
lancera pas à nie répondre, avec cetteiftanchise 
^ui convient au talent-, qu'il a trop éclairé' son 
tableau pour son ciel ^^ ou qu'il a fait un, ciel 
trop noir pour son tableau t 

En m'en allant par la galerie d'Apollon , je 
remarque que les tables du milieu 4 couvertes 
de bustes , ne ressemblent pas mal à un vaste 
surtout. Parmi ces. bustes , je distingue celui 
de M* Ducis ^ eo^écuté par Taunay, l<e ciseau 
de cet artiste âreprod^iit dans toute sa beauté 
patriarcale la- figure de l'auteur H Œdipe et 
^'Abufan Le buste de Gresset ,.par M. Fortin, 
est digne de figurer dans le foyer.de la Comédie- 
Française , où il doit être placé à côté do oetoi 
de Piron. . ■ * ;:■•/: « 
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QUATRIÈME ET DERNIÈRE PROMENADE. 

Sua cuique quum sit eogitatiû ^ 
Cohrque privas. 

Phikd., Prol., lib. V. 

Chacun a sa raanlëre <Ie penser el d'agir. 

« Je viens vous chercher pour m'accoinpagner 
au Salon ( qie dit en entrant chez mol , vendredi 
dernier, M"*® de M***. — kadame, je n'y 
vais plus que les jours publics. — Quelle hor- 
reur ! il doit y avoir une cohue effroyable ! 
— Beaucoup moins , je vous assure , qu'il n'y 
en a le }our privilégié , par la raison toute sim-- 
pie q ue , la première curiosité une fois sâtis--- 
faite, les personnes qui vont là pour voir sont 
bien moins nombreuses que celles qui vont pour 
être vues. — N'importe , je vous emmène ; vous 
y trouverez beaucoup de gens de votre connais- 
sance. — C'est justement ce que je voulais évi- 
ter. Chaque société n'a-t-elle pas son peintre 
d'affection , son tableau de choix, son amateur 
en titre "^ On sait que je m'occupe du Salon , je 
serai assiégé de reproches, de recommandations, 
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d^observalions intëressées : dans ce conflit d^in- 
tërèts ou de sentiniens contradictoires , com- 
ment conserver urtc opinion à soi ? — Voyez le 
grand malheur , quand vous feriez une fois par 
hasard un article de coterie ! Dans le nombre 
de ceux dont nous sommes journellement inon- 
dés, un de plus ne se remarquera pas. — C'est 
du moins un tort que je suis sûr^e ne jamais 
avoir. » 

J'eus beau m'en défendre , il fallut suivre 
M""* de M***. Dès la rue Fromanteau , son 
cocher fut obligé de prendre la (lie , et nous 
ne mimes pas moins d'une grande demî-heure 
à nous rendre au Muséum. M"* de M*** ( qui 
se connaît en peinture , et qui aurait fort bien 
pu se donner , comme tant d'autres , les hon- 
neurs de l'exposition, s'arrêta dans la première 
salle. « J'aime ce tableau , me dit-elle, en me 
montrant r Arabe qui pleure sur son coursier ; 
cet homme est profondément affligé ; ce cheval 
est bien mort. — Mais il est mal tombé ; ce 
raccourci n'est pas heureux. — Ne trouvez-vous 
pas qu'il y a là un sentiment bien vrai de 
la couleur locale ? — Ecoutez cet enfant qui 
prend le désert p<uir.une terrasse de jardin 
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bien sabté ; il n'est pas de votre avis., Madame , 
et j'ai honte de vous dire que je suis; un peu 
du s'«2n; ce qui ne m'empocha pas de Iroûver , 
comme vous^ que ce tableau de M. Mauiaisse 
est le début d'un très beau talent. 

,, — J'aurais plus d'une querelle à vous faire 
{ me dit ma compagne en entrant dans le Sa- 
lon) sur quelques-uns des jugeméns que vous 
avez déjà portés; mais^ à tout prendre , vos 
opinions se rapprochent assez des miennes pour 
que nous puissions en faire un échange dans 
l'examen de quelques tableaux dont vous n'aves 
encore rien dit : de ce Caïn , par exemple , 
fuyant avec sa famille après le meurtre d'Abeii 
Malgré quelques défauts de correction , quel- 
ques attitudes forcées , malgré l'exagération ie 
la couleur d'un ciel qu'il ne tient qu'à vous de 
trouver ridicule >, il y a dans toute cette coai<^ 
position je ne sais quoi de fier , de hardi , dont 
l'esprit et les yeux mêmes sont plus satisfaits 
qu'ils ne \e seraient peut-être d'une produc- 
tion plus régulière. — L'auteur de ce tableau , 
M. Paul Guérin , a fait preuve dans cet ouvrage 
des deux qualités doftt je fais le plus de cas dans 
un peintre : l'imagination et la couleur^ tnais 
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il en est une troisième qni les raet en Talear en 
les retenant dans les bornes de la nature et de 
la Térlté : c'est le goût , et je le trouve , à dire 
▼rai, trop étranger aux beautés de ce tableau. 
H. Guérin a passé le but : dans les arts, le 
grand talent est de s'y arrêter , comme la plus 
grande preuve de vigueur et de souplesse dans 
nn cbeval lancé au galop y est de former et d'ar- 
rondir un tems d'arrêt. » 

J'avais pris note des tableaux que je voulais 
ezatnincr , et je la consultais. « Vous êtes à ma 
disposition , me dit M"' de M***, et vous nuirez 
aujourd'hui qu'oà je vous conduirai. Connais- 
sez-vous , continua-t-elle , quelque chose de 
plus aimable , de plus élégant , si j'ose parler 
ainsi , que cette Lecture de V Enéide? Il me sem- 
ble qu'on ne rend pas à ce beau tableau toute 
la justice qu'il mérite. Quelle finesse 1 quelle 
légèreté de pinceau ! quel chpix d'expression 
dans toutes les têtes! La figure d'Octavîe tout 
entière est peinte avec un charme exquis ; les 
chairs de la poitrine et des bras sont du ton le 
plus fin et le plus suave : eh bien! voyons y 
qu'en dites-vous? — Je ne trouve pas un mot 
à ajouter à vos éloges ; mais si vous me per- 
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mettez de faire la part de la critique , je suis 
sûr que vous conviendrez que le sujet , d^ail- 
leurs très-bien choisi, était susceptible d'un 
plus haut degré d'intérêt; que le spectateur ne 
voit qu'Octavie , sur qui toute la lumière est 
concentrée , tandis que les têtes d'Auguste et 
de Virgile , placées dans l'ombre , se confon- 
dent avec la teinte grisâtre de l'architecture du 
tableau ; que la figure de Virgile est trop éloi- 
gnée , ou du moins qu'elle n'est pas suffisam- 
ment rattachée à la composition par la table in- 
terposée entre les deux groupes ( laquelle , par 
parenthèse , donne à Virgile un peu trop l'air 
d'un lecteur d'Athénée). — Il y a quelque 
chose de vrai dans tout cela ; mais laissons là 
les grandes compositions , et voyons les por- 
traits. — Faites-nous grâce au moins des neuf 
dixièmes. Que fait , je vous prie , à la splen- 
deur du Salon, cette foule de portraits dont les 
peintres et les modèles rivalisent d'obscurité ? 
Il me semble que , dans une exposition comme * 

celle-ci, on ne devrait admettre — Que des 

chefs-d'œuvres, à vous entendre ? — Oui , JWa- 
dame , que des chefs-d'œuvre dans un genre 
oïl il n^'y a véritablement pas de degré du mé- 
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diocre au pire. — C'est-à-dire que vous auriez 
voulu ne voir ici que des portraits dont on ne 
nous a encore montré que les cadres ; le portrait 
de JPf** de la Salle, par M. Gros , et probable- 
ment ceux du Prince Archîtrésorier et du Ma-- 
gislrai en simare , par M. Hobptt-Leftvre ? — 
En me montrant un peu moins exclusif, je con- 
serverais encore celui de Sa Majeslé Vimpira- 
tricej par M"* Benoist ( en lui tenant compte 
de son joli tableau de la Diseuse de bonne açen- 
tare , sous le n' 44 ) î c^'*" ^^ ^ Majesté la 
Reine Horfenu a^ec les Princes ses en/ans , par 
M"*' Godefroi , et quelques autres qui ne se 
présentent pas à ma mémoire. — C'est un blas- 
phème de mettre ce chef-d'œuvre au nombre 
des portraits ( reprit M"^ de M*** en s'arrê- 
tant devant celui de M"** la comtesse de la 
Salle ) : c'tst un tableau dans lequel il y a plus 
d'invention que dans vingt tableaux historiques 
que Je pourrais citer. — Voulez vous faire votre 
compliment à l'auteur? le voilà qui cause dans 
l'embrasure d'une croisée avec une femtne de 
votre connaissance. — Ma harangue serait 
courte ; je lui dirais : M Gros , vous avez fait 
les deux plus beaux tableaux du Salon. — Ce à 
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quoi j'ajouterais : M. Gros , vous êtes resté au- 
dessous de vous-niême dans votre portrait du 
général Foumier ^ dont Tattitude est on ne peut 
plus désagréable, et encore, plus dans celui du 
roi de Naples , où je ne vois qu^un homme à 
cbeval : il est à Tarmée ou à la parade ; il re- 
garde , ou il donne des ordres ; le cheval piafle 
ou galoppe; rien ne spécifie Faction , rien n'ex- 
plique votre pensée. La magie même de votre 
palette est ici sans effet ; vous êtes cru sans 
être brillant : donnez seulement un peu de votre 
couleur à ce jeune homme à qui Ton doit le 
Portrait équestre d'un colonel de chasseurs : en- 
seignez-lui le moyen de faire disparaître ce 
ton sale qui ternit sa composition , de donner 
plus de relief et plus d'expression à la figure du 
cavalier , et vous verrez que le tableau de 
M. Géricatilt se soutiendra avantageusement 
près du vôtre. » 

Parmi les Paysages , que nous passâmes rapi- 
dement en revue , ceux d'Ommenganck atti- 
rèrent plus particulièrement notre attention : 
c'est le Paul Polter de notre âge ; mais M"' de 
M*** a raison , il en revient trop souvent à ses 
moutons ; ces bergeries rappellent celles de Flo- 
rian , o^ Chamfort se plaignait de rie pas voir 
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quelques loups. Le Salon est si riche en paysa- 
ges , que Tespace me manque pour indiquer 
ceux qui m^ont paru mériter une distinction par- 
ticulière : de ce nombre sont presque tous ceux 
de M. Bidault, parmi lesquels on remarque 
plusieurs Vues des jardins d*Ermenonçille, Le 
maître de cette délicieuse habitation, M. de 
Girardin , a exposé dans la galerie d'Apollon 
une vue de ces mêmes jardins peinte par lui- 
même avec une vérité parfaite et un talent très- 
distingué. 

« Quelle singulière couleur! » me dit M"* de 
M*** en s'approchant du tableau de M. Bouton , 
représentant la Salle du 1 3® siècle au Musée des 
Pelils-Augustins, Je l'engageai à regarder quel- 
ques instans ce tableau avant de porter un ju- 
gement sur son mérite : w En effet , continuâ- 
t-elle , l'illusion est complète , et je ne pense 
pas qu'on puisse pousser plus loin la magie des 
effets de lumière, la science des raccourcis et 
la connaissance de la perspective linéaire ; Ri- 
chard n'a rien fait de plus piquant. » 

On parlait, à côté de nous , du tableau du 
jeune Horace Vernet , de manière à piquer la 
curiosité de M"® de M***; je le lui montrai. 
Cette scène de nuit est éclairée de trois ma- 
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nières : par les rayons de la lune , par le feu 
d^une redoute dans le lointain , et sur le premier 
plan par Téclat d^un obus. Il y a dans ce tableau 
des parties de talent remarquable , avec des 
défauts que Tétude et l'expérience feront dis- 
paraître. Le ciel , le terrain , les arbres sont trop 
noirs. Il n'est donné qu'à bien peu de peintres 
de rendre cette obscurité de la ntiit , dont le 
Poussin possédait le secret. Quant à la magie 
du clair de lune et des opposi tiens de lumière ; 
M. Horace Yernet en trouvera le secret dans sa 
famille. Ce jeune artiste se montre déjà digne 
du beau nOm qu'il porte : il a , comme son père , 
un talent particulier pour peindre les chevaux , 
et pour ajuster les babill^ehs modernes. 

Les tableaux de genre ont un attrait partji- 
culier ; . ils délassent les yeux du fracas des 
grandes con^positions : ces petites scènes vil-^ 
lageoises , historiques ou romanesques , font 
l'eiïct d'un épisode attachant dans un ouvrage 
de longue haleine. Les morceaux de ce genre 
sont en très-grand nombre au Salon ; quelques-* 
uns sont d'un ordre supérieur , et la plupart ne 
sont pas sans mérite ; mais , en général , je suis 
plus content de l'exécution que du choix des 
sujets : je trouye qu'on a trop abusé du costume 
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chevaleresque , des vitrauK et des châteaux gô-* 
thiques. Souvent raction me plaît , mais ]e vou- 
drais qu'elle se rattachât à ies personnages plus 
connus. C'est ainsi qu'en eïaminant le joli fa- ; 
bleau de M"* de Manne , qui représente Jeanne^ j 
princesse de Toulouse , faisant ses adieux aux fom* | 
beaux de ses ancêtres , je regrette que l'auteur 
n'ait pas fait choix de personnages qui réveillent 
en moi un intérêt plus vif; qu'il ne nous ait pas 
montré dans une situation semblable Marie 
Stuart , par exemple , visitant le tombeau de son 
époux, au moment de quitter la France. On 
sent tout ce que cette idée mélancolique ga- 
gnerait en s'associant à celle que le nom de cette 
reine infortunée fait naître. Cette réflexion , qui 
peut s'appliquer à une foule d'autres tableaux , 
n'empêche pas que celui qui me la suggère ne 
mérite beaucoup d'éloges. 

Pendant que j'étais occupé à regarder ce ta- 
bleau , M"* de M*** aperçut sa mère qui se 
promenait avec une nombreuse société ; elle 
courut à elle, et je profitai de la liberté qu'on 
me rendit pour descendre seul dans la salle où 
sont exposés les morceaux de sculpture. Cette 
promenade étant la dernière que je me propose 
de faire au Salon y j'emploierai le peu d'espace 
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qui me reste à rendre compte de l'impression 
qu'ont faite sur moi les ouvrages qui ont plus 
particulièrement attire mon attention. 

VAjax de M. Charles Dupaty a d'abord fixé 
mes regards. Cette figure, pensée avec beau- 
coup d'énergie , est exécutée avec une extrême 
chaleur. C'est bien là ce farouche Locrien , ce 
fils d'Oïlée , qui, sauvé du naufrage , s'écrie en 
s'élançant sur un rocher : Ten échapperai mal- 
gré les Dieux ! 

Cet ouvrage est évidemment le fruit d'une 
imagination forte et d'un talent nourri d'excel- 
lentes études ; je ne doule pas que l'exécution de 
cette statue en marbre ne mette le sceau à la ré- 
putation de son auteur. Rien n'est moins fondé , 
à mon avis , que le reprocha que j'ai entend» 
faire à M. Dupaty , d'avoir emprunté à la sculp- 
ture antique la tête de son Ajax : elle est de tra- 
dition , et appartient de droit à tous les artistes 
qui représenteront ce héros sur le marbre ou sur 
la toile. 

J'ai entendu un homme de l'art faire auprès 
de moi l'observation que, dans cette statue, la 
jambe ployée était beaucoup plus courte que 
l'autre \ mais la belle figure du Gladiateur , dans 
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une pose qui a quelque analogie avec celle de 
YAjaj , a donné lieu à la même remarque : ce 
qui me porterait à croire que cette inexactitude 
n'est point une incorrection. 

La Vénus génitrice , du même auteur, brille 
par un mérite tout diflerent ; on y reconnaît la 
chaleur voluptueuse et Tinspiration des beaux 
vers de Lucrèce : je pyis me tromper; mais il me 
semble que les jambes n'en sont pas d'une na-* 
ture aussi choisie que le reste. Quoiqu'il en soit, 
cette statue, Tune des plus belles At cette expo- 
sition , prendra rang parmi les ouvrages dont 
s^honore la sculpture moderne. 

Depuis le Cyparisse de Chaudet , on n'a rien 
fait de plus gracieux que V Hyacinthe blessé de 
M. Callamar. Le mouvement du torse est char- 
mant : on y remarque cette ligne serpentine pour 
laquelle se passionnait Hogarth , et qu'on re- 
trouve , en effet, dans presque toutes les belles 
statues antiques. Tous les membres souffrent, 
mais sans irritation ; l'expression de la tête est 
pleine de sentiment et de douleur. C'est ( pour 
me servir d^unc comparaison de Virgile ) une 
fleur dont là charrue vient d'effleurer la tige , et 
qui se penche en nlourant vers la tçrre. 
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Le Philoclile de M. Gois rappelle l'auteur du 
groupe de$ Horaces exposé il y a douze aos 
j'ai bonne ntémoire. La lête du héros est d'uu 
grand caractËre ; la poitrine parait un peu ren- 
flée ( défaut qu'augmente encore l'aplatissemenl 
du ventre, que la pose uécessi|^ ; les cuisses el 
les jambes sont étudiées avec le plus grand soin 
et si l'ensemble de cette figure ne produit pas 
l'effet que l'auteur avait droit d'attendre du 
talent qu'il y a déployé , il faut en chercher la 
cause dans le choix de son sujet , ou du moins 
dans la manière dont il a cru devoir le traiter. 
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